Tôi và Yến Thanh Thương yêu nhau ba năm, ai cũng nói cô ấy có tính cách ôn hòa.

Tôi cũng không thể phủ nhận, dù sao thì sau khi ở bên nhau, dù tôi có tùy hứng quậy phá thế nào cô ấy cũng không gi/ận.

Chỉ có duy nhất hai lần, cô ấy nổi trận lôi đình với tôi.

Lần đầu tiên là khi tôi dọn dẹp nhà cửa, vô ý làm rơi chiếc hộp nhạc cũ trên kệ sách của cô ấy.

Cô ấy lập tức sầm mặt, suốt ba ngày không thèm đếm xỉa đến tôi.

Lần thứ hai là khi tôi thấy ví tiền của cô ấy quá cũ nát, nên tự ý vứt đi rồi m/ua cho cô ấy cái mới.

Sau khi phát hiện, cô ấy lao vào cơn mưa tầm tã, bới tung bãi rác đến tận nửa đêm, lúc quay về thậm chí không muốn nhìn tôi lấy một cái.

Tôi chỉ nghĩ cô ấy hoài cổ, từ đó về sau không bao giờ đụng vào đồ đạc của cô ấy nữa.

Cho đến tận hôm nay đi đăng ký kết hôn, cô ấy lại hoàn toàn mất liên lạc, để mặc tôi một mình chờ ở Cục Dân chính đến tận lúc đóng cửa.

Tôi lo lắng đến mức suýt thì báo cảnh sát, nhưng trên đường đi tìm cô ấy dọc các con phố, tôi tình cờ bắt gặp cô ấy và mối tình đầu đang đứng dưới ánh đèn đường.

Chàng trai cầm chiếc hộp nhạc đã được sửa xong, cười rạng rỡ với Yến Thanh Thương:

“Thật không ngờ, chiếc hộp nhạc năm xưa tôi tặng em mà em vẫn còn giữ.”

Ánh mắt Yến Thanh Thương tràn đầy dịu dàng, cô rút một tấm ảnh từ trong ngăn ví cũ ra:

“Ảnh của anh, em cũng luôn cất giữ rất cẩn thận.”

Trong ánh sáng vàng vọt, hai người nhìn nhau, đẹp tựa như một bức tranh.

Tôi đứng tại chỗ nhìn một lúc lâu.

Sau đó bình thản quay người, không ngoảnh đầu lại mà biến mất vào màn đêm mịt mùng.

Hóa ra ba năm yêu nhau này, chẳng qua chỉ là sự miễn cưỡng “chọn phương án dự phòng” của cô ấy mà thôi.

......

“Anh có thấy Yến Thanh Thương không?”

Tôi đứng trước cửa hàng tiện lợi, giọng bình thản đến mức chính tôi cũng cảm thấy xa lạ.

Nhân viên lắc đầu, tôi nói cảm ơn rồi tiếp tục đi về phía trước.

Trên màn hình điện thoại toàn là những tin nhắn tôi gửi đi, không một tin nào được hồi đáp.

Gió thổi vạt áo khoác bay lo/ạn xạ, tôi cúi đầu nhìn chiếc sơ mi trắng mình đã cố tình chọn mặc.

Đáng lẽ hôm nay là ngày đi đăng ký kết hôn.

Tôi đã bắt đầu chọn lựa từ cả tháng trước, thử đến bảy tám chiếc mới chọn được chiếc này, nghĩ bụng đi Cục Dân chính thì cũng nên chỉn chu một chút.

Kết quả là đẹp cho ai xem chứ.

Cho hai người dưới ánh đèn đường kia xem.

Đi đến con phố thứ ba, tôi cuối cùng cũng dừng lại, ngồi xổm bên lề đường, vùi mặt vào cánh tay.

Không khóc.

Chỉ là chân bủn rủn.

Điện thoại rung lên.

Không phải Yến Thanh Thương.

Là mẹ tôi.

“Đăng ký xong chưa? Chụp ảnh gửi mẹ xem nào.”

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó rất lâu, gõ hai chữ rồi lại xóa đi, cuối cùng trả lời: “Hôm nay hệ thống Cục Dân chính bảo trì, để hôm khác đi ạ.”

“Sao lại trùng hợp thế? Thế dời đến bao giờ?”

“Chưa định ạ.”

“Con bảo Thanh Thương gọi điện cho mẹ, để mẹ hỏi nó.”

“Cô ấy đang bận.”

Tôi nhét điện thoại vào túi, đứng dậy, đôi chân vẫn còn hơi run.

Trên đường quay về lại đi ngang qua con phố đó, đèn đường vẫn sáng, nhưng người thì đã không còn ở đó nữa.

Trên mặt đất có một chiếc lá rụng, bị gió thổi đến bên chân tôi, tôi giẫm lên nó.

Khi về đến nhà, cửa không khóa.

Trên tủ giày ở lối vào đặt chìa khóa của Yến Thanh Thương, chiếc áo khoác vắt trên tay vịn ghế sofa.

Cô ấy đang đứng ngoài ban công hút th/uốc, quay lưng về phía tôi.

“Anh về rồi à.”

Cô ấy dập tắt th/uốc rồi quay người lại, giọng điệu bình thản như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

“Chuyện hôm nay, ngại quá, đột nhiên có chút việc nên bị lỡ dở.”

Tôi thay dép, đi đến bàn ăn rồi ngồi xuống.

“Việc gì?”

“Một người bạn cũ đột nhiên liên lạc với tôi, nói có việc gấp.”

“Ai?”

Cô ấy khựng lại một chút.

“Anh không quen đâu.”

“Người tôi không quen, có thể khiến cô đến điện thoại cũng không thèm nghe?”

“Điện thoại để chế độ im lặng, không để ý.”

“Tôi đã đợi cô bốn tiếng đồng hồ.”

“Tôi biết, tôi đã nói là ngại quá rồi mà.”

Cô ấy đi tới, rót một cốc nước đặt trước mặt tôi.

“Ngày mai đi lại, được không?”

“Cô coi việc đăng ký kết hôn cũng giống như ăn cơm sao, hôm nay không rảnh thì ngày mai bù?”

“A Trạc, anh đừng như vậy.”

Cô ấy gọi tên tôi, giọng điệu cuối cùng cũng có thêm chút hơi ấm.

Tôi tên Tiêu Trạc, bình thường cô ấy đều gọi tôi là A Trạc.

“Vậy cô nói cho tôi biết, hôm nay rốt cuộc cô đã đi đâu.”

“Tôi đã nói rồi, đi gặp bạn cũ.”

“Người bạn cũ nào?”

“Anh hỏi nhiều làm gì?”

“Bởi vì tôi đã nhìn thấy.”

Tay bưng cốc nước của cô ấy khựng lại.

“Anh nhìn thấy gì?”

“Dưới ánh đèn đường, cô và một chàng trai, cậu ta cầm chiếc hộp nhạc đó của cô.”

Phòng khách im lặng vài giây.

Cô ấy đặt cốc xuống, giọng nói vẫn rất vững vàng.

“Cậu ấy tên Trình Tuần, bạn học cấp ba của tôi, đúng là người yêu cũ của tôi. Nhưng hôm nay chỉ là tình cờ gặp, cậu ấy liên lạc với tôi nói muốn trả lại một món đồ.”

“Hộp nhạc đó là cậu ta tặng cô?”

“Phải.”

“Còn tấm ảnh trong chiếc ví cũ thì sao?”

Cô ấy không nói gì.

“Cô lao vào cơn mưa tầm tã bới thùng rác nửa đêm, không phải vì cô hoài cổ, mà là vì trong đó có ảnh của cậu ta.”