Tiệm mì đó quả thật rất ngon.

Nhưng trên đường đến tiệm mì ấy, cô ấy đã nhận ba cuộc điện thoại của Sở Tuân.

Lần nào tôi cũng không ăn hết bát mì đó.

Tháng thứ hai, Bùi Thư bay sang đây.

Không báo trước, cũng chẳng có ai cho cô ấy địa chỉ.

Cô ấy tự tra trang web chính thức của công ty tôi, tìm thẳng đến tòa nhà văn phòng.

Trưa hôm đó, tôi từ nhà ăn đi ra và thấy cô ấy ở sảnh.

Cô ấy g/ầy đi, đường nét cằm rõ hơn trước, vẫn mặc chiếc áo khoác màu xám tôi từng thấy, đứng cạnh quầy lễ tân, tay xách một chiếc túi.

Cô lễ tân đang dùng tiếng Anh giải thích quy trình đăng ký cho khách, cô ấy nghe với vẻ mặt ngơ ngác.

Tôi đứng phía sau cửa kính vài giây.

Mạc Viễn đi theo sau, thấy cô ấy thì khẽ nói: "Là cô ấy à?"

Tôi gật đầu.

"Cần tôi giúp anh đuổi đi không?"

"Không cần."

Tôi đẩy cửa đi ra.

Khoảnh khắc cô ấy nhìn thấy tôi, đôi mắt bừng sáng.

"Yến Thanh--"

"Sao em lại đến đây?"

"Em xin nghỉ phép năm." Cô ấy đưa chiếc túi ra, "Món bánh quế hoa mà anh từng bảo muốn ăn, em mang hai hộp đến này."

Tôi không nhận.

Tay cô ấy cứng đờ giữa không trung, rồi từ từ thu lại.

"Chúng ta nói chuyện được không?"

"Đây là công ty."

"Vậy sau giờ làm."

Tôi liếc nhìn cô ấy, dưới mắt cô ấy có quầng thâm đậm, không giống như vừa xuống máy bay, mà giống như đã lâu không ngủ ngon.

"Bảy giờ tối, quán cà phê dưới tòa nhà công ty."

Cô ấy gật đầu, như trút được gánh nặng.

Buổi họp chiều hôm đó tôi hoàn toàn không hề mất tập trung.

Không phải vì không bận tâm, mà vì tôi biết rất rõ, những gì cần nói hôm nay, nói một lần là đủ.

Bảy giờ, quán cà phê.

Cô ấy đã ngồi đó, hai cốc cà phê, một cốc Americano và một cốc Latte.

Cốc Latte đặt đối diện tôi.

"Anh trước đây luôn uống Latte."

Tôi ngồi xuống, không chạm vào cốc cà phê đó.

"Bùi Thư, em muốn nói gì?"

Cô ấy xoa hai bàn tay vào nhau, như đang sắp xếp ngôn từ.

"Hơn một tháng nay em đã nghĩ rất nhiều. Những lời anh nói, em đều thừa nhận. Chuyện của Sở Tuân, là do em không xử lý tốt ranh giới. Chuyện bà nội, là do em luôn né tránh. Chuyện đăng mạng xã hội, em thực sự đã không cân nhắc đến cảm xúc của anh."

Cô ấy nói một hơi rồi nhìn tôi.

"Nhưng em yêu anh, Yến Thanh. Em chưa bao giờ có ý gì với Sở Tuân."

Tôi nghe xong, không nói gì ngay.

"Bùi Thư, anh tin em không có ý gì với Sở Tuân."

Biểu cảm của cô ấy giãn ra.

"Nhưng điều đó không quan trọng."

Cô ấy lại căng thẳng.

"Em không có ý gì, nhưng lại để cậu ta chiếm lấy tất cả những vị trí đáng lẽ thuộc về anh trong cuộc sống của em. Em để cậu ta đút canh cho bà, để cậu ta khoác vai em chụp ảnh, để cậu ta đóng vai một nhân vật m/ập mờ bên cạnh em. Em thấy những chuyện đó chẳng là gì, vì em biết rõ mình không vượt giới hạn. Nhưng em đã bao giờ nghĩ chưa, đối với anh, giới hạn đó đã bị giẫm nát từ lâu rồi."

Cô ấy cúi đầu, khớp tay nắm ch/ặt đến trắng bệch.

"Em đã sửa đổi. Em thực sự đã c/ắt đ/ứt mọi liên lạc với cậu ta rồi. Anh muốn em làm gì em cũng đồng ý."

"Bây giờ em mới đồng ý, vì anh đã đi rồi."

"Nếu anh không đi thì sao? Nếu anh vẫn như trước đây, mỗi ngày đợi em, mỗi ngày nhẫn nhịn, mỗi ngày giả vờ như không để tâm, liệu em có sửa không?"

Cô ấy há miệng, không nói nên lời.

Vì cả hai chúng ta đều biết đáp án.

Không.

Lý do cô ấy đứng đây không phải vì cô ấy đã tự kiểm điểm, mà vì cô ấy đã mất kiểm soát.

Cô ấy quen với sự tồn tại của tôi, cũng như quen với không khí, không cảm nhận được, nhưng đột nhiên mất đi sẽ thấy nghẹt thở.

Đây không phải là yêu.

Đây là sự ỷ lại.

"Bùi Thư, em có biết điều gì làm anh buồn nhất trong hai năm qua không?"

Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi.

"Không phải là em và Sở Tuân gần gũi. Mà là mỗi khi anh buồn, phản ứng đầu tiên của em không phải là an ủi anh, mà là bảo anh không nên buồn."

"Em nói đừng suy nghĩ nhiều, nói đừng so đo, đừng làm quá. Em chưa bao giờ thấy cảm xúc của anh là hợp lý. Trong mắt em, sự bất an của anh chỉ là vô lý gây chuyện."

Viền mắt cô ấy đỏ lên.

Tôi đứng dậy, đẩy cốc Latte chưa đụng tới về phía cô ấy.

"Anh trước đây uống Latte, giờ anh uống Americano rồi."

Câu này chẳng có thâm ý gì sâu xa.

Nhưng cô ấy dường như đã hiểu.

Cô ấy ngồi đó không động đậy, tôi cầm túi xách rời đi.

Khi đi đến cửa, cô ấy gọi với theo.

"Yến Thanh, em còn có thể đợi anh không?"

Tôi không ngoảnh đầu.

"Người em đợi không phải là anh, em đợi một người sẽ mãi mãi không bao giờ rời bỏ em. Người đó không phải là anh."

Khi đẩy cửa bước ra, gió rất lớn.

Tôi kéo ch/ặt áo khoác, một mình bước đi.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Thẩm Trạm.

"Tăng ca xong chưa? Ngoài trời lạnh, đi nhanh lên."

Tôi nhìn sáu chữ đó, mỉm cười.

Rồi rảo bước nhanh hơn.