Thế nhưng mỗi khi trời mưa, trong xe cô ấy luôn có một chiếc ô gấp gọn của một tựa game nào đó.

Đó là của Sở Tuân.

Tuần thứ ba, tần suất tin nhắn của Bùi Thư giảm dần.

Từ hai tin một ngày thành một tin hai ngày, nội dung cũng ngày càng ngắn.

“Rốt cuộc khi nào anh mới về?”

“Anh thật sự không định để ý đến em nữa sao?”

Tin cuối cùng là: “Yến Thanh, em đợi anh.”

Tôi đọc xong ba chữ này, đặt điện thoại xuống, mở máy tính bắt đầu xử lý email.

Cơn mưa ngoài cửa sổ vẫn đang rơi, chiếc ô của Thẩm Trạm dựng bên cửa, tĩnh lặng và bình yên.

Tôi nhận ra một điều.

Trước đây tôi luôn cảm thấy mình không được quan tâm là do bản thân làm chưa đủ tốt.

Giờ mới biết, có những người không phải không biết cách quan tâm người khác.

Chỉ là họ không quan tâm đến bạn mà thôi.

Việc Bùi Thư tìm được địa chỉ công ty nước ngoài của tôi là chuyện của tuần thứ tư.

Cô ấy không bay sang ngay mà thông qua đồng nghiệp cũ của tôi để hỏi số liên lạc của Mạc Viễn.

Mạc Viễn cầm điện thoại đi tới, biểu cảm đầy ẩn ý: “Một người tên Bùi Thư, nói là bạn gái cũ của anh, muốn xin địa chỉ công ty. Tôi không cho, nhưng anh tự liệu mà xử lý.”

Tôi đang sửa phương án, không ngẩng đầu lên: “Đừng cho.”

“Được.” Cậu ấy dứt khoát cúp máy.

Nhưng Bùi Thư rõ ràng không chỉ có con đường này.

Chiều hôm đó, mẹ tôi gọi điện.

“Yến Thanh, con rốt cuộc bị làm sao vậy? Bùi Thư nói hai đứa chia tay rồi? Nó đến nhà tìm con, bố con suýt nữa thì đuổi cổ nó ra ngoài.”

“Mẹ, chúng con thực sự chia tay rồi.”

“Tại sao? Nó có chỗ nào không tốt? Công việc đàng hoàng, người cũng thực tế--”

“Mẹ, cô ấy không thực tế.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Có phải có người khác rồi không?”

“Không phải con có người khác, mà là bên cạnh cô ấy luôn có người khác.”

Mẹ tôi im lặng rất lâu, cuối cùng thở dài: “Nếu con đã nghĩ kỹ rồi, mẹ không cản. Nhưng con ở nước ngoài một mình, mẹ không yên tâm.”

“Con có thể tự chăm sóc bản thân.”

Sau khi cúp điện thoại, tin nhắn của Bùi Thư lại tới.

“Em đến nhà anh rồi, bố không cho em vào cửa.”

“Mẹ anh nói anh đang ở nước ngoài, là nước nào?”

“Yến Thanh, anh không thể vì một hiểu lầm mà biến mất như vậy được.”

Hiểu lầm.

Đến tận bây giờ cô ấy vẫn nghĩ đây là hiểu lầm.

Tôi cuối cùng cũng trả lời cô ấy một câu: “Bùi Thư, không phải hiểu lầm. Là anh đã nhìn rõ rồi.”

“Nhìn rõ cái gì?”

“Nhìn rõ sự tốt bụng của em dành cho anh, từ trước đến nay đều có giới hạn. Giới hạn đến mức chỉ cần Sở Tuân xuất hiện, anh sẽ tự động phải nhường chỗ.”

“Em chưa bao giờ thừa nhận anh là bạn trai em trong bất kỳ dịp nào. Bà nội em không nhận ra anh, đồng nghiệp em tưởng Sở Tuân là người yêu em, trong mạng xã hội của em không có lấy một dấu vết nào của anh. Bùi Thư, em nói em yêu anh, nhưng trong cuộc sống của em chưa bao giờ dành cho anh bất kỳ vị trí nào.”

Đoạn này tôi gõ rất lâu.

Sau khi gửi đi, hiển thị đã đọc.

Cô ấy mất mười lăm phút mới trả lời.

“Em thừa nhận trước đây em làm chưa tốt. Nhưng bây giờ em muốn sửa đổi, anh có thể cho em một cơ hội không?”

“Em đã c/ắt đ/ứt hoàn toàn với Sở Tuân rồi. WeChat cậu ta em đã xóa, điện thoại cũng chặn rồi. Anh muốn em làm gì cũng được, anh quay về trước đã.”

Tôi nhìn dòng chữ này, không hề cảm động.

Vì tôi biết, nếu tôi không rời đi, những việc này cả đời cô ấy cũng sẽ không làm.

Cô ấy không phải vì tôi mới sửa đổi.

Cô ấy là vì muốn vớt vát thể diện.

Một người bạn trai bỏ đi không lời từ biệt, đối với cô ấy không phải là đ/au lòng, mà là mất kiểm soát.

Tôi không trả lời.

Ngày hôm sau đi làm, Thẩm Trạm đưa cho tôi một cốc cà phê.

“Anh tăng ca đến mấy giờ?”

“Mười một giờ.”

“Hôm nay về sớm đi, sắc mặt anh không tốt lắm.”

Chỉ một câu đó, rồi cô ấy quay về viết code tiếp.

Không gặng hỏi, không lải nhải, không yêu cầu tôi phải giải thích điều gì.

Tôi uống cà phê, bỗng thấy sống mũi cay cay.

Không phải vì cô ấy tốt với tôi.

Mà vì cuối cùng tôi đã biết, một người thực sự quan tâm đến mình sẽ như thế nào.

Không cần bạn phải x/ác nhận nhiều lần, không cần bạn phải nơm nớp lo sợ, không cần bạn phải cầm kính lúp đi tìm bằng chứng.

Cô ấy chỉ lặng lẽ đứng đó, bạn lạnh cô ấy đưa áo, bạn mệt cô ấy bớt nói một lời.

Chỉ vậy thôi.

Tối thứ Sáu, Mạc Viễn kéo tôi đến một buổi tụ tập của đồng nghiệp.

Tôi ngồi trong góc uống nước có ga, Thẩm Trạm ngồi xuống bên cạnh từ lúc nào không hay.

“Không uống rư/ợu à?”

“Không biết uống lắm.”

Cô ấy cũng lấy một ly nước có ga, chạm nhẹ vào ly của tôi: “Vậy uống cái này.”

Mạc Viễn ở đối diện dùng khuỷu tay huých tôi.

Tôi không thèm để ý.

Khi buổi tiệc sắp kết thúc, tôi liếc nhìn điện thoại.

Bùi Thư lại gửi vài tin nhắn, tin cuối cùng là một bức ảnh.

Cô ấy đứng trước cửa quán mì chúng tôi hay đến, chiếc ghế bên cạnh trống không.

Dòng trạng thái là: “Đợi anh quay về.”

Tôi cất điện thoại đi, không lưu lại bức ảnh đó.