Dòng trạng thái viết là: "Ăn món th!t nướng ngon nhất cùng người anh em tốt nhất, hạnh phúc chỉ đơn giản thế thôi."

Kèm theo một icon cười nhe răng.

Bùi Thư đã thả tim.

Trong phần bình luận có người hỏi: "Đây là anh rể đúng không?"

Sở Tuân trả lời bằng một icon cười ngây ngô, không phủ nhận.

Bùi Thư không hề lên tiếng đính chính.

Tôi chụp màn hình lại, lưu vào album ảnh, không gửi cho bất kỳ ai.

Sáng hôm sau Bùi Thư tỉnh dậy trước, cô ấy vào bếp hâm nóng sữa rồi mang đến đầu giường tôi.

"Hôm nay cuối tuần, anh muốn đi đâu chơi không?"

Tôi nhìn cô ấy, nhớ lại dòng trạng thái ngày hôm qua.

"Bùi Thư, Sở Tuân hôm qua đăng ảnh hai người đi ăn cùng nhau rồi."

Động tác của cô ấy khựng lại: "Em thấy rồi."

"Có người hỏi cậu ta đó có phải anh rể không."

"Cậu ấy đùa thôi mà."

"Cậu ta không phủ nhận."

"Anh muốn em phải vào bình luận là không phải sao?" Cô ấy cười, như thể đang nói về một chuyện hoang đường, "Em không quản được người khác đoán thế nào."

Tôi ngồi dậy, nhìn chằm chằm vào cô ấy: "Em không quản được người khác đoán thế nào, nhưng em có thể bớt tạo cơ hội cho họ đoán."

Cô ấy đặt cốc sữa lên tủ đầu giường, quay người rời khỏi phòng.

Cửa không đóng, tôi nghe thấy cô ấy gọi điện thoại ngoài phòng khách.

Giọng rất nhỏ, nhưng có vài từ lọt vào tai.

"...Anh ấy thấy rồi... Lần sau em chú ý chút... Không phải, em không trách anh... Được rồi, lát nữa nói sau."

Cô ấy đang dạy Sở Tuân cách để tránh bị tôi phát hiện.

Chứ không phải đang bảo cậu ta giữ khoảng cách.

Tôi mặc quần áo đi ra, cô ấy đã cúp điện thoại, đang ngồi trước bàn ăn như không có chuyện gì xảy ra.

"Ăn sáng đi."

Tôi không ngồi xuống.

"Bùi Thư, bộ ảnh đó em đã bảo cậu ta xóa chưa?"

Tay cầm cốc của cô ấy khựng lại: "Xóa đi sẽ càng lộ rõ vẻ chột dạ."

Tôi nhìn cô ấy, gật đầu.

Càng lộ rõ vẻ chột dạ.

Thì ra trong logic của cô ấy, bảo vệ thể diện cho Sở Tuân quan trọng hơn việc tôn trọng cảm xúc của tôi.

"Được, anh biết rồi."

Tôi cầm túi xách rời khỏi nhà.

Phía sau vang lên giọng cô ấy: "Anh đi đâu thế?"

Tôi không quay đầu: "Đi hóng gió thôi."

Chiều hôm đó tôi ngồi trong quán cà phê, gọi lại cho bên săn đầu người.

"Về thông báo tuyển dụng đó, tôi muốn tìm hiểu cụ thể thời gian nhận việc."

Những ngày tiếp theo, tôi bắt đầu chuẩn bị từng thứ một.

Bàn giao công việc, sắp xếp hồ sơ, trả phòng thuê trước thời hạn.

Những việc này tôi làm rất lặng lẽ, lặng lẽ đến mức Bùi Thư hoàn toàn không hề hay biết.

Cô ấy vẫn nhắn tin cho tôi mỗi ngày, hỏi đã ăn chưa, có bận không, thỉnh thoảng lại rủ tôi đi ăn.

Tôi đều trả lời, nhưng không nói rõ được là có chỗ nào khác biệt.

Có lẽ là vì tôi không còn mong chờ câu trả lời của cô ấy nữa.

Tối thứ Năm, cô ấy đột nhiên nói tiệc tất niên công ty cần dẫn theo bạn nam.

"Anh đi cùng em không?"

"Khi nào?"

"Thứ Bảy tuần sau."

Tôi lật lịch xem, đó là ngày tôi đi làm visa.

"Hôm đó anh có việc, không đi được."

"Việc gì?"

"Việc riêng."

Cô ấy dừng lại hai giây: "Vậy để em hỏi Sở Tuân xem cậu ấy có rảnh không."

Câu này nói rất nhẹ nhàng, như đang trần thuật một chuyện cỏn con bình thường.

Nhưng điều tôi nghe được là -- anh không đi, lập tức sẽ có người thay thế.

"Em cứ hỏi đi."

Cô ấy có lẽ không ngờ tôi trả lời nhanh như vậy, đầu dây bên kia im lặng một lúc.

"Anh không đi thật à?"

"Không đi thật."

"Được."

Cúp điện thoại, tôi khóa chiếc vali cuối cùng lại.

Vali không lớn, không chứa được quá nhiều thứ.

Tình cảm tích góp suốt hai năm, thu dọn lại cũng chẳng chiếm bao nhiêu diện tích.

Thứ Bảy hôm đó, Bùi Thư đăng một tấm ảnh chụp chung tại tiệc tất niên lên trang cá nhân.

Cô ấy mặc lễ phục cao cấp, đứng ở vị trí trung tâm, khí chất ngời ngời.

Bên cạnh là Sở Tuân, mặc bộ vest c/ắt may vừa vặn, tay đặt tự nhiên trên vai cô ấy.

Dòng trạng thái là hashtag chính thức của tiệc công ty.

Phần bình luận như lệ thường lại có người hùa vào.

"Bạn nam của sếp Bùi đẹp trai thật."

"Cặp đôi này xứng đôi quá đi."

Sở Tuân trả lời từng bình luận một, mang vẻ khiêm tốn chuẩn mực: "Không phải đâu, chúng mình chỉ là anh em tốt thôi."

Bùi Thư vẫn không hề lên tiếng nói bất cứ điều gì.

Khi tôi thoát khỏi trang cá nhân, visa vừa vặn làm xong.

Trên hộ chiếu có thêm một tờ giấy, mỏng manh, đóng dấu nổi.

Tôi kẹp nó vào ngăn trong của túi, kéo khóa lại.

Chín giờ tối, Bùi Thư gọi điện đến, nền âm thanh rất ồn.

"Tiệc sắp kết thúc rồi, em qua đón anh nhé?"

"Không cần đâu, anh đang ở nhà."

"Vậy em về tìm anh nhé?"

"Hôm nay muộn quá rồi, hôm khác đi."

Cô ấy dường như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ nói một câu: "Vậy anh ngủ sớm đi."

Tôi nói được.

Cúp điện thoại, tôi ngồi trong căn phòng đã trống trải hơn phân nửa.

Những bức ảnh trên tường đã bị tôi gỡ xuống, trong tủ quần áo chỉ còn lại bộ đồ ngày mai sẽ mặc.