Nửa năm sau lại trôi qua.

Vào ngày lễ tình nhân, cậu chàng theo đuổi tôi trong công ty cuối cùng cũng lấy cớ ăn mừng việc được thăng chức để mời tôi một bữa tối. Cậu chọn một nhà hàng xoay bên bờ sông, ngoài cửa sổ ánh đèn neon dệt thành một dải lụa rực rỡ. Tiếng đàn piano nhẹ nhàng lan tỏa.

Đúng lúc đó, âm thanh lạnh lùng của hệ thống đột ngột c/ắt ngang màng nhĩ tôi:

“Ký chủ, Hoắc Chi Lan đã qu/a đ/ời ở thế giới đó rồi.”

Tay cầm đũa của tôi khựng lại, đầu đũa chạm vào mép đĩa phát ra một tiếng kêu khẽ. Một nơi nào đó trong lòng như bị vật tù đ/ập trúng, không rõ là cảm giác gì.

Hệ thống giúp tôi bổ sung những phần diễn biến tiếp theo mà tôi không tận mắt chứng kiến.

Sau khi Hoắc Chi Lan trở về thế giới đó, anh ta như hoàn toàn sa đọa, buông thả bản thân. Anh ta thay đổi rất nhiều người, chỉ riêng Mễ Nha là bị anh ta từ chối ngoài cửa. Anh ta nói, chính Mễ Nha là người khiến Miên Miên không chịu tha thứ cho anh ta.

Mễ Nha tức không chịu nổi, vạch trần chuyện anh ta ngoại tình trong hôn nhân và ép cô ta ph/á th/ai. Hoắc Chi Lan mượn qu/an h/ệ của cha tôi để ép sóng gió xuống, rồi quay sang khởi kiện cô ta. Mễ Nha hoàn toàn tuyệt vọng, tinh thần suy sụp từng ngày.

Trong một đêm tuyết rơi, cô ta cầm d/ao xông lên đ/âm Hoắc Chi Lan. Anh ta bị thương nặng, m/áu làm tan chảy một mảng tuyết lớn. Anh ta không chịu đến b/ệnh viện. Anh ta lê thân thể tàn tạ lái xe về nhà, loạng choạng bước vào phòng ngủ rồi khóa trái cửa.

Anh ta nh/ốt mình trong nơi chúng tôi từng chung sống, nhìn chằm chằm vào bức ảnh cưới trên tường chỉ còn lại một mình anh ta. Anh ta lẩm bẩm:

“Miên Miên, anh không đi đâu cả. Anh cứ đợi ở nhà thôi. Ngày nào đó em quay về, chỉ cần đẩy cửa ra là có thể nhìn thấy anh.”

Khi cấp dưới phá cửa phòng ra, anh ta đã sớm không còn hơi thở.

Hệ thống nói đến đây, giọng điệu vẫn bình thản:

“Anh ta ch*t trên sàn phòng ngủ, mắt vẫn luôn nhìn về phía bức ảnh đó.”

Ánh đèn neon ngoài cửa sổ nhòe đi thành một mảng nước mắt. Rất lâu sau, tôi mới nói:

“Biết rồi. Sau này chuyện của anh ta, không cần nói cho tôi biết nữa.”

Nhưng hình ảnh vẫn chưa c/ắt đ/ứt.

Trong căn phòng b/ệnh trắng lạnh lẽo, Hoắc Chi Lan toàn thân quấn băng gạc, đột ngột đ/ấm vỡ cốc nước đầu giường. Anh ta đỏ hoe mắt hỏi:

“Cô ấy thực sự không hề đ/au lòng chút nào sao?”

Một giọng nói trả lời anh ta:

“Ngày đó, cô ấy đang hẹn hò với người khác. Cô ấy bảo tôi sau này đừng nhắc về cậu nữa.”

Hoắc Chi Lan đ/ấm mạnh vào cạnh giường, vết thương vỡ ra, m/áu thấm qua lớp gạc. Anh ta không kìm được r/un r/ẩy:

“Tôi với cô ấy tình cảm bao nhiêu năm, sao cô ấy có thể tà/n nh/ẫn như vậy… Cho tôi gặp cô ấy lần nữa, tôi muốn đối mặt hỏi cho rõ.”

Giọng nói kia im lặng một hồi, như đang tính toán điều gì, cuối cùng nói:

“Được. Đợi thời cơ đến, tôi sẽ cho cậu gặp cô ấy.”

Ngay cả hệ thống đi cùng cũng bắt đầu chán gh/ét sự chấp niệm của Hoắc Chi Lan.

Sau đó, Hoắc Chi Lan sống rất tệ. Hội đồng quản trị không hài lòng vì anh ta bỏ bê công ty, đoạt quyền của anh ta, rồi tìm lý do đ/á anh ta ra ngoài. Cha tôi thấy anh ta không còn giá trị lợi dụng cũng không nâng đỡ nữa. Anh ta tán gia bại sản mới miễn cưỡng giữ lại được căn biệt thự mà chúng tôi từng ở.

Ngày nào anh ta cũng đợi giọng nói kia mang anh ta đến gặp tôi. Anh ta nói Miên Miên mềm lòng hoài niệm, bao nhiêu hồi ức còn đó, cô ấy không thể nói buông bỏ là buông bỏ ngay được.

Nhưng hai năm trôi qua, giọng nói kia vẫn không xuất hiện.

Cho đến một buổi hoàng hôn nọ. Hoắc Chi Lan vừa đuổi được đám người đòi n/ợ, mệt mỏi đẩy cửa phòng ngủ. Cảnh tượng trước mắt đột nhiên thay đổi. Mùi nước khử trùng xộc thẳng vào mũi.

Anh ta đứng ở hành lang bên ngoài phòng sinh b/ệnh viện, vài người nhà đang lo lắng đi lại. Cửa phòng sinh mở ra, băng ca được đẩy ra ngoài. Trên giường nằm người phụ nữ vừa sinh xong, gương mặt tái nhợt vương mồ hôi trên tóc mai. Bên cạnh cô là một đứa trẻ được quấn trong tã Iót.

Hoắc Chi Lan suýt nữa ngừng cả nhịp tim.

Tôi không đợi anh ta. Tôi đã sinh một cô con gái. Người đàn ông bên cạnh giường luôn nắm lấy bàn tay yếu ớt của tôi, khẽ nói:

“Miên Miên, em nhìn xem, con bé có đôi mắt giống em, mũi miệng giống anh.”

Chúng tôi tràn ngập ý cười nhìn đứa bé, hoàn toàn không để ý đến đôi mắt đỏ ngầu trong góc tối hành lang. Cho đến khi người nhà vây quanh đưa chúng tôi trở về phòng b/ệnh, hành lang trở lại yên tĩnh.

Hoắc Chi Lan dựa vào tường, từ từ trượt xuống đất.

Nếu như lúc đầu không bị m/a xui q/uỷ khiến, người nằm bên cạnh cô ấy lẽ ra phải là anh ta. Con của họ cũng sẽ có đôi mắt giống anh ta, mũi miệng giống anh ta. Như vậy thì tốt biết bao.

Giây phút này, anh ta cuối cùng cũng hiểu ra.

Ký ức của con người cả đời này có thể cập nhật, người ta cũng sẽ hướng về người tiếp theo mà trao đi tấm chân tình. Còn tôi, chỉ là cái bóng cũ kỹ dần thu nhỏ lại thành một dấu chấm sau khi anh ta càng đi càng xa.

Một y tá đi ngang qua, kỳ lạ nhìn người đàn ông đang mặc đồ nhếch nhác:

“Tiên sinh, b/ệnh nhân về phòng hết rồi. Anh chờ sản phụ nào vậy? Có cần tôi giúp anh vào hỏi không?”

Hoắc Chi Lan gần như chạy trốn khỏi b/ệnh viện. Anh ta biết, người mà anh ta muốn đợi, sẽ vĩnh viễn không bao giờ quay lại nữa.