Anh ngẩng đầu lên, mặt trời vừa mới lên không lâu, ánh sáng từ khe hở giữa các tòa nhà đối diện phố chiếu xiên vào mặt anh. Quầng thâm dưới mắt anh còn đậm hơn cả đêm qua, nhưng ánh mắt lại tỉnh táo, không giống một người đã s/ay rư/ợu.

"Năm mẹ đi," anh nói, "Em đang ở nước ngoài, anh lừa em là tình hình của mẹ đã ổn định, bảo em đừng về làm lỡ dở việc thi cử. Thực ra ngày mẹ mất, anh đang đứng bếp gọt khoai tây, lúc nhận được điện thoại của b/ệnh viện thì tay run lên, con d/ao gọt vỏ cứa vào đây." Anh sờ lên vết s/ẹo sau gáy, "Lúc anh chạy đến nơi thì mẹ đã đi rồi. Y tá nói em vừa mới đến, ngồi nửa tiếng rồi đi mất."

Tay cầm cốc sữa đậu nành của Tống Vãn khựng lại.

"Sau này anh luôn muốn hỏi em," giọng Tống Dữ rất bình thản, nhưng âm cuối hơi run, "Ngày đó có phải em đã đợi ở b/ệnh viện suốt không? Đợi anh đến, muốn anh nhìn mẹ lần cuối?"

Tống Vãn không nói gì. Cô rũ mắt, nhìn lớp bọt trắng nổi trên mặt cốc, hơi nóng của sữa đậu nành phả vào mặt, cảm giác hơi ẩm ướt.

Cố Trì không biết đã đi ra phía cột điện bên cạnh ngồi xổm uống từ lúc nào, để lại cho họ một chiếc ghế dài.

"Ngày đó em đã đợi bốn tiếng." Tống Vãn nói, "Y tá nói không gọi được cho anh, em bảo họ gọi hơn chục lần. Sau đó em nghĩ, chắc anh sẽ không đến nữa."

Tống Dữ bóp nát quả trứng trà. Lòng đỏ trứng vỡ vụn, dính vào túi ni lông.

"Vãn Vãn, những năm qua em đã gánh vác cho anh bao nhiêu?"

Tống Vãn nâng cốc sữa đậu nành lên uống một ngụm, quá nóng, đầu lưỡi cô rụt lại ngay lập tức. Cô nói: "Không bao nhiêu. Chị cũng chỉ là tích góp cho em một căn nhà, thay em quản lý chuyện trong nhà, lo liệu hậu sự cho mẹ, thay em..." Cô dừng lại một chút, đặt cốc xuống, "Thay em canh chừng những người xung quanh em."

Tống Dữ nhìn cô: "Em canh chừng Chu Viện bao lâu rồi?"

"Ba năm." Tống Vãn nói, "Tuần đầu tiên em biết cô ta, chị đã biết rồi. Chị bảo chú Dương điều tra gia thế, điều tra cả đường dây của Chu Kiến Quốc, lúc đó chỉ muốn xem có phù hợp không. Sau này công ty Khải Thịnh của nhà cô ta gặp vấn đề, chị bảo chú Dương m/ua lại với giá thấp, danh nghĩa là đầu tư, thực chất là muốn xem giới hạn của bố cô ta ở đâu."

Cô quay sang nhìn phía bên kia đường, dòng xe cộ bắt đầu đông đúc, giờ cao điểm đã tới. "Số tiền ông ta rút khỏi công ty trong hai năm qua, cộng lại cũng đủ để trả tiền cọc cho căn nhà đó rồi. Cuốn sổ hồng đó, chị dán tờ giấy kia vào không phải để đề phòng em ly hôn, mà là để đề phòng cô ta đem đi thế chấp. Nếu cô ta không biết sự tồn tại của tờ giấy đó, thì căn nhà ấy có lẽ đã bị ngân hàng làm thủ tục thế chấp từ lâu rồi."

Tống Dữ không nói gì. Anh cúi đầu nhìn đống lòng đỏ trứng vụn trong tay, đột nhiên cười, một nụ cười rất ngắn, mang theo chút tự giễu.

"Vậy ra ngay từ đầu em đã không định để anh và Chu Viện sống yên ổn sao?"

"Ngay từ đầu," Tống Vãn nói, "Chị định để tự em phát hiện ra. Em là người trưởng thành rồi, anh trai ạ. Chị không thể thay em đi yêu đương với người mà em muốn cưới được."

Tống Dữ gom đống trứng vụn cho vào miệng, nhai hai cái rồi nuốt. Anh nói: "Tối qua ngồi ngoài hành lang, anh đã nghĩ lại toàn bộ mọi chuyện của hai anh em mình từ đầu đến cuối. Năm mẹ mất em hai mươi tuổi, cầm học bổng toàn phần đi học thạc sĩ, mấy năm ở nước ngoài em chưa bao giờ về ăn Tết, lần nào cũng bảo là dự án bận. Lúc đó anh tin thật, sau này mới biết mấy cái Tết đó em đều đi làm thêm."

Anh ngập ngừng: "Chu Viện có lần nói với anh, em gái anh là người quá lạnh lùng, không có tâm với ai. Lúc đó anh còn nói đỡ cho em, bảo em là người ngoài lạnh trong nóng. Nhưng tối qua anh nghĩ lại - điều cô ấy chưa nói hết chính là, em quá lạnh, lạnh đến mức anh không nhìn rõ trong lòng em rốt cuộc chứa ai."

Tống Vãn bóp méo cốc sữa đậu nành, nửa cốc còn lại tràn ra ngoài, làm bỏng cả bàn tay cô. Cô đặt cốc lên ghế dài, vẩy vẩy tay.

"Chị lạnh mười năm rồi," cô nói, "Là vì không có ai sưởi ấm cho chị. Sau khi mẹ mất, em làm việc trong bếp bị dầu nóng bỏng tay cũng không dám nói với chị, sợ chị phân tâm. Lúc đó em có từng nghĩ, em không cần phải gánh vác như vậy không?"

Tống Dữ ngẩng đầu nhìn cô.

Tống Vãn lau sữa đậu nành trên tay vào chiếc quần tây, đứng dậy. "Được rồi, chị lên lầu tiễn Chu Kiến Quốc đi đây. Em ăn xong thì làm gì thì làm đi."

"Vãn Vãn," Tống Dữ gọi cô lại, "Chu Viện vừa gửi tin nhắn cho anh, dùng cái điện thoại cũ của anh - cô ấy lấy thẻ SIM ra khỏi cái điện thoại vỡ đó rồi. Cô ấy nói muốn gặp em."

Tống Vãn đứng khựng lại, quay đầu nhìn anh. Tống Dữ lấy chiếc điện thoại màn hình vỡ ra khỏi túi, màn hình nứt như mạng nhện, nhưng ở giữa vẫn còn một mảnh sáng, hiển thị một tin nhắn chưa đọc: "Bảo Tống Vãn đến gặp tôi. Cả hai người cùng đến."

Tống Vãn nhìn tin nhắn đó hai giây. "Cô ta muốn làm gì?"

"Cô ấy nói muốn ly hôn." Giọng Tống Dữ rất khẽ, "Cô ấy nói không muốn sống tiếp nữa."

Tống Vãn và Tống Dữ nhìn nhau một thoáng. Cô nhớ lại câu nói của Chu Kiến Quốc trong văn phòng lúc nãy - "Nó lấy anh trai cô là vì cô" - nếu lời này là thật, thì giờ tin tức rút vốn vừa tung ra, kế hoạch của Chu Viện coi như tan tành. Một người đã mất hết quân bài trong tay, khả năng cao nhất là sẽ đ/ập nát bàn cờ.

"Cô ta đang ở đâu?"