Tôi đáp: "Dưới gối anh đấy."

Anh tìm một hồi.

"Không có."

"Anh xem lại đi."

"Thật sự không có."

Tôi bước vào, rút nó ra từ dưới mông anh.

"Anh đang ngồi lên nó đấy."

Trần Dữ im lặng hai giây.

"Ồ."

Tôi nhìn anh.

"Anh có nên tự kiểm điểm lại xem tại sao mình ngồi lên điều khiển mà cứ đổ lỗi cho em không?"

Anh cười.

"Được, lỗi của anh."

Tôi chui vào chăn.

Anh tắt đèn.

Trong bóng tối, anh đột nhiên nói: "Đêm đó em ngủ sofa, thực sự không đ/au lưng à?"

Tôi ngẩn người.

Sau nửa năm, đây là lần đầu tiên anh chủ động nhắc đến đêm đó.

"đ/au."

"Đáng đời."

"Trần Dữ."

"Ừ."

"Anh là kiểu người hay th/ù dai nhỉ?"

"Một chút."

Tôi vươn tay nhéo anh một cái.

Anh nắm lấy cổ tay tôi.

Một lúc sau, tôi nghe thấy anh hỏi: "Sau này còn cho người khác ngủ nhờ nữa không?"

"Cho."

Tay anh buông lỏng.

Tôi cười, nói thêm một câu.

"Bố mẹ chúng ta đến, tất nhiên là phải cho rồi."

Anh đ/á tôi một cái trong bóng tối.

"Bớt giỡn đi."

Tôi cười rất lâu.

Sau đó khi sắp chìm vào giấc ngủ, tôi nghe thấy anh trở mình.

Tôi cũng quay người lại.

Trong bóng tối, không ai nhìn rõ mặt ai.

Tôi thì thầm: "Xin lỗi anh."

Anh không hỏi là xin lỗi chuyện gì.

Chỉ đáp một câu: "Nghe thấy rồi."

Tôi hỏi: "Vậy anh có gì muốn nói với em không?"

"Có."

"Gì cơ?"

"Sau này anh để tâm chuyện gì, anh sẽ nói."

Tôi ừ một tiếng.

"Còn gì nữa không?"

"Hết rồi."

"Anh không thể nói lời nào dễ nghe hơn à?"

Trần Dữ im lặng hai giây.

"Sáng mai muốn ăn gì?"

Tôi không nhịn được cười.

"Hoành thánh."

"Trong tủ lạnh hết rồi."

"Vậy anh gói đi."

"Lâm Vi, em đừng được đằng chân lân đằng đầu nhé."

"Anh vừa bảo sẽ giao tiếp tử tế mà."

"Giao tiếp không có nghĩa là anh phải dậy từ mười hai giờ đêm để gói hoành thánh."

"Vậy mai làm."

"Mai rồi tính."

Sáng hôm sau khi tôi thức dậy, trên thớt trong bếp đã có một hàng hoành thánh được gói sẵn.

Kích thước không đồng đều.

Còn có hai cái bị hở nhân.

Tôi đứng trước cửa bếp nhìn hồi lâu.

Không chụp ảnh đăng mạng xã hội, cũng không gửi cho bất kỳ ai.

Tôi chỉ đun một nồi nước.

Nước sôi mới thả hoành thánh vào.

Lần này, không còn nấu thành một nồi cháo nữa.

Bức ảnh cưới từng bị Trần Dữ lấy đi khỏi đầu giường, giờ vẫn nằm trên giá sách.

Bên cạnh là tấm ảnh chụp chung bị gió thổi rối tóc sau này.

Mỗi khi bạn bè đến nhà, thỉnh thoảng có người hỏi tại sao chúng tôi không để ảnh cưới trong phòng ngủ.

Cả tôi và Trần Dữ đều không giải thích.

Có những chuyện chỉ người trong cuộc mới hiểu, thứ nó thực sự thay đổi là gì.

Điều nguy hiểm nhất trong hôn nhân, đôi khi không phải là một sự phản bội đã xảy ra, mà là một người lặp đi lặp lại nói "Anh không thoải mái", còn người kia thì luôn trả lời "Anh suy nghĩ nhiều rồi".

Nhưng ngược lại, chỉ vì bạn đời không thoải mái mà ép một người phải c/ắt đ/ứt mọi giao tiếp xã hội bình thường, cũng không phải là một mối qu/an h/ệ lành mạnh.

Ranh giới rốt cuộc nên vẽ ở đâu, không ai có thể quy định thay cho các cặp vợ chồng khác.

Điều thực sự khó khăn là, khi một người bạn mà bạn cho là "không có gì" và một cuộc hôn nhân mà bạn muốn trân trọng xảy ra xung đột, liệu bạn sẵn sàng chứng minh mình đúng, hay sẵn sàng lắng nghe xem tại sao người nằm cạnh mình lại thấy đ/au lòng.

Nếu là bạn, khi về nhà bắt gặp bạn thân khác giới của bạn đời đang ngủ trên giường cưới của hai người, mà bạn đời nói với bạn "Chỉ là bạn bè bình thường mượn ngủ nhờ", bạn sẽ coi đó là một chuyện nhỏ có thể giải thích rõ ràng, hay sẽ giống như Trần Dữ, xem xét lại ranh giới trong mối qu/an h/ệ này?

Nếu bạn cũng cảm thấy "có ngoại tình hay không" và "có vượt giới hạn hay không" chưa bao giờ là cùng một câu hỏi, hãy để lại câu trả lời của bạn trong phần bình luận; và chia sẻ câu chuyện này cho người luôn nói "Chúng tôi chỉ là bạn bè bình thường" cùng xem nhé.