“Gần như là vậy.”

Sắc mặt Trần Hạo xám ngoét.

“Không phải như bố nghĩ đâu.”

Lần đầu tiên tôi thấy câu nói này nực cười đến thế.

“Vậy là thế nào?”

“Hiểu Văn chỉ là nhanh mồm nhanh miệng, cô ấy nói bậy thôi.”

“Tờ kết quả kiểm tra cũng là cô ấy nói bậy?”

Trần Hạo không nói gì.

Tôi đi vào phòng ngủ, lấy bản báo cáo bác sĩ in lại ra, đặt lên bàn.

“Bản gốc trong hệ thống b/ệnh viện, bố đã xem rồi.”

M/áu trên mặt nó bay sạch.

Tôi tiếp tục hỏi: “Bản trong tay bố, là ai làm?”

Trần Hạo cúi đầu.

“Bố…”

“Ai làm?”

Cuối cùng nó nói: “Con.”

Căn phòng im bặt.

Tôi từng nghĩ khi nghe được câu trả lời này, tôi sẽ nổi trận lôi đình, sẽ t/át nó một cái, thậm chí đuổi cổ nó ra ngoài.

Nhưng thực tế là, tôi chẳng làm gì cả.

Tôi chỉ ngồi xuống.

Chân hơi nhũn ra.

Trần Hạo đứng trước mặt tôi, như một đứa trẻ phạm lỗi hồi nhỏ.

Nhưng hồi nhỏ khi nó làm vỡ bình hoa, nó sẽ khóc lóc nói “Bố ơi con sai rồi”.

Giờ nó đã hơn ba mươi tuổi rồi.

Nó sửa lại kết quả kiểm tra liên quan đến tính mạng của chính bố mình.

Tôi hỏi: “Tại sao?”

Nó nói: “Con không có ý hại bố.”

“Vậy tại sao phải tráo?”

“Vì báo cáo gốc nhìn có vẻ nghiêm trọng, con sợ bố biết rồi ngày nào cũng lo lắng.”

Tôi nhìn nó.

“Bác sĩ yêu cầu bố tái khám, con không nói với bố.”

“Con vốn định đợi một thời gian nữa mới đưa bố đi.”

“Khi nào?”

Nó không trả lời được.

Tôi lại hỏi: “Tại sao Lâm Hiểu Văn lại biết?”

“Con nói với cô ấy.”

“Cô ta nói đợi bố tái phát b/ệnh cũ, di sản sẽ là của các người, tại sao con chỉ bảo cô ta nói nhỏ thôi?”

Cơ mặt Trần Hạo gi/ật gi/ật.

“Bố, đó là lời nói lúc tức gi/ận thôi.”

“Lời nói lúc tức gi/ận của ai?”

“Cô ấy dạo này áp lực lớn.”

“Cô ta áp lực lớn, nên mong bố ch*t?”

“Cô ấy không có ý đó.”

“Còn con thì sao?”

Trần Hạo lập tức ngẩng đầu.

“Tất nhiên con không mong bố xảy ra chuyện gì rồi!”

Tôi nhìn nó, rất lâu không nói gì.

“Trần Hạo, nếu hôm đó không quên cúp máy, con định bao giờ mới nói với bố?”

Nó hoàn toàn im lặng.

Câu trả lời thực ra đã có từ lâu.

Tôi thu bản báo cáo vào túi hồ sơ.

“Cuối tháng dọn ra khỏi nhà.”

Trần Hạo trừng mắt nhìn tôi.

“Bố!”

“Còn nữa, sau này chuyện kiểm tra, dùng th/uốc, b/ệnh viện của bố, con đừng nhúng tay vào nữa.”

“Bố không thể vì một câu nói mà đòi lại nhà tân hôn!”

Tôi cười.

“Một câu nói?”

“Con biết việc này con làm sai, nhưng bố không thể đá/nh đồng tất cả mọi chuyện vào với nhau!”

Nó càng lúc càng kích động.

“Ngày cưới đã định, thiệp mời cũng chuẩn bị gửi rồi. Giờ bố đòi nhà lại, bảo con phải làm sao?”

Tôi nhìn nó.

“Con ba mươi sáu tuổi rồi.”

Nó sững người.

“Không phải mười sáu tuổi.”

“Con phải làm sao, nên là việc con phải tự nghĩ.”

Mắt Trần Hạo đỏ hoe.

“Vậy là bây giờ bố mặc kệ con rồi đúng không?”

Nghe câu này, chút mềm lòng cuối cùng trong lòng tôi như bị thứ gì đó đ/âm vào.

Từ nhỏ đến lớn, tôi đã giải quyết quá nhiều chữ “phải làm sao” cho nó.

Thành tích kém, tôi tìm giáo viên.

Chuyên ngành đại học không vừa ý, tôi nhờ người tư vấn.

Công việc không thuận lợi, tôi tìm qu/an h/ệ giúp nó.

Khởi nghiệp thua lỗ, tôi lấp lỗ hổng.

M/ua xe, kết hôn, m/ua nhà, tôi vẫn là người bỏ tiền.

Lâu dần, nó dường như thực sự cảm thấy, chỉ cần nó thốt ra câu “Vậy con phải làm sao”, tôi bắt buộc phải đưa ra đáp án.

Tôi nói: “Bố đã lo cho con ba mươi sáu năm rồi.”

Trần Hạo không lên tiếng.

“Từ giờ, đến lượt con tự lo cho mình.”

Nó đứng một lúc, rồi đ/ập cửa bỏ đi.

Đêm đó, mẹ của Lâm Hiểu Văn gọi cho tôi ba cuộc điện thoại.

Tôi không nghe cuộc nào.

Sáng hôm sau, Lâm Kiến Quốc trực tiếp đến.

Ông ta xách theo hai hộp trà.

Câu đầu tiên khi ngồi xuống là: “Thông gia, người trẻ đôi khi nói năng không biết nặng nhẹ, chúng ta là người lớn đừng chấp làm gì.”

Tôi rót cho ông ta chén nước.

“Kết quả kiểm tra cũng là không biết nặng nhẹ?”

Lâm Kiến Quốc nghẹn lời.

Rõ ràng họ đã biết hết mọi chuyện.

Ông ta thở dài.

“Thằng bé Trần Hạo chắc chắn là lòng tốt làm hỏng việc thôi.”

“Vậy còn con gái ông?”

“Câu nói đó của Hiểu Văn đúng là không nên.”

“Chỉ là lời nói không nên?”

Lâm Kiến Quốc xoa xoa đầu gối.

“Ông xem, chúng nó sắp kết hôn rồi. Thực sự vì chuyện này mà đòi lại nhà, hôn lễ liệu có còn tổ chức nổi không.”

Tôi nói: “Vậy thì tùy chúng nó.”

“Ông không sợ người thân bạn bè chê cười à?”

Tôi ngước nhìn ông ta.

“Tôi sáu mươi ba rồi, còn sợ ai cười nữa?”

Sắc mặt Lâm Kiến Quốc hơi khó coi.

Ông ta ngồi một lát, để lại hộp trà rồi bỏ đi.

Tôi không nhận.

Đuổi theo ra tận cửa thang máy nhét lại vào tay ông ta.

“Mang đồ về đi.”

Ông ta nói: “Chút lòng thành thôi.”

“Tôi giờ không thiếu cái này.”

Khi cửa thang máy đóng lại, sắc mặt ông ta rất tệ.

Tôi lại đột nhiên cảm thấy nhẹ nhõm.

Trước đây tôi sống quá coi trọng thể diện.

Con trai kết hôn phải thể diện.

Thông gia gặp mặt phải thể diện.

Nhà tân hôn phải thể diện.

Hôn lễ phải thể diện.

Vì những thứ đó, tôi lần lượt móc tiền túi ra.

Nhưng thứ thực sự suýt bị rút cạn, không chỉ là tiền.