“Con của một người bạn.”

Tôi gật đầu.

“Vậy tại sao nó lại gọi anh là bố?”

Anh ta im lặng.

Tôi không khóc, cũng không đ/ập điện thoại.

Tôi chỉ ngồi bên mép giường nhìn anh ta.

“Trần Phong, anh nghĩ kỹ rồi hãy nói.”

Đêm đó, cuối cùng anh ta cũng thừa nhận.

Chu Tĩnh là đồng nghiệp cũ của anh ta.

Bảy năm trước, hai người từng có qu/an h/ệ tình cảm.

Theo lời anh ta kể, khi đó tình trạng vợ chồng chúng tôi rất tệ.

Tôi mới sinh con gái được vài năm, công việc lại đúng đợt xét duyệt thăng chức, tính khí nóng nảy, anh ta cũng cảm thấy trong nhà chẳng có ai quan tâm đến mình.

Những lý do này anh ta nói một cách đ/ứt quãng.

Tôi không tiếp lời câu nào.

Bởi tôi hiểu rất rõ, bất kể hôn nhân lúc đó có vấn đề gì, cũng không thể tự động biến thành giấy phép cho việc ngoại tình.

Sau đó Chu Tĩnh mang th/ai.

Anh ta nói mình từng khuyên cô ta đừng sinh.

Chu Tĩnh không đồng ý.

Sau khi đứa trẻ chào đời, cô ta nói với anh ta, đó là con của anh.

Trần Phong bảo, ban đầu anh không tin.

Nhưng tính ngược thời gian đứa trẻ chào đời, mọi thứ thực sự khớp.

Sau đó, anh ta lén lút đến xem một lần.

Đứa bé vừa đầy tháng, bé xíu như một nắm tay, nằm trên giường.

Chu Tĩnh bế đứa trẻ nói:

“Anh có thể không nhận em, nhưng nó dù sao cũng là con trai anh.”

Trần Phong cứ thế mà nhận.

Cái sự nhận này, kéo dài sáu năm.

Nghe xong, tôi chỉ hỏi một câu:

“Anh đã từng làm xét nghiệm ADN chưa?”

Anh ta nói chưa.

“Tại sao không làm?”

“Chu Tĩnh không muốn.”

Lúc đó tôi thực sự bật cười.

“Cô ta không muốn, mà anh nhận nuôi tận sáu năm?”

Trần Phong cúi đầu.

Một lúc lâu sau mới nói:

“Đứa bé trông hơi giống tôi.”

Tôi nhìn anh ta, chỉ thấy xa lạ.

Đàn ông đôi khi tin vào một điều gì đó, không phải vì bằng chứng đầy đủ, mà vì chính họ muốn tin.

Nhất là khi điều đó lại tình cờ thỏa mãn một nhu cầu thầm kín nào đó của anh ta.

Chúng tôi chỉ có một cô con gái.

Những năm qua, dù miệng mẹ chồng không nói rõ, nhưng mỗi dịp lễ tết bà đều thở dài một câu:

“Nếu có thêm đứa cháu trai thì nhà cửa lại càng vui vẻ hơn.”

Trần Phong lần nào cũng nói thời đại khác rồi, con trai con gái đều như nhau.

Nhưng anh ta từng m/ua giày đ/á bóng cho An An.

M/ua xe điều khiển từ xa.

Thậm chí mỗi năm đến sinh nhật đều đến thăm một lần.

Những điều này, là sau này tôi lần mò ra được từ lịch sử chuyển khoản của anh ta.

Sáu năm.

Không phải thỉnh thoảng cho vài trăm đồng.

Từ tiền sữa bột, học phí mẫu giáo, đến sau này là các lớp năng khiếu, bảo hiểm, anh ta đều chi trả.

Năm nhiều nhất, chuyển đi hơn mười hai vạn.

Mà năm đó, con gái chúng tôi muốn đổi một chiếc đàn organ mới.

Chiếc đàn cũ có hai phím bị hỏng.

Trần Phong ngồi bên bàn ăn tính toán với tôi nửa ngày, nói loại mới phải hơn tám nghìn, con lên cấp hai rồi chưa chắc đã tiếp tục học.

“Sửa tạm đi, dùng được là được rồi.”

Cuối cùng chúng tôi mất bốn trăm năm mươi đồng để sửa xong.

Đêm đó, tôi trải từng trang sao kê ngân hàng ra trước mặt anh ta.

Ngón tay chỉ vào một khoản tám nghìn sáu.

“Ngày hai mươi sáu tháng năm, đây là gì?”

Anh ta nói:

“An An đi học lớp tiền tiểu học.”

Tôi lại chỉ vào khoản tiếp theo.

“Một vạn hai.”

“Bảo hiểm.”

“Ba nghìn tám.”

“Lớp trượt patin.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Chiếc đàn của con gái chúng ta, anh tiếc tám nghìn. Anh đăng ký lớp trượt patin cho đứa trẻ bên ngoài, ba nghìn tám không hề chớp mắt.”

Mặt Trần Phong đỏ bừng.

“Cái đó không giống nhau.”

“Sao lại không giống?”

“Khả Khả là chúng ta cùng nuôi, bình thường anh cũng không để con bé thiếu thốn gì.”

Tôi trừng mắt nhìn anh ta.

“Vậy nên vì nó có mẹ có bố, anh có thể tiết kiệm tiền của nó để bù đắp cho đứa trẻ khác?”

Anh ta không nói gì.

Lần đầu tiên tôi nhận ra, rất nhiều cuộc tranh cãi giữa vợ chồng đến cuối cùng, không phải vì đối phương không hiểu lời bạn nói.

Mà là vì họ quá hiểu, nên không dám trả lời.

Đêm đó con gái đang làm bài tập trong phòng.

Chúng tôi thậm chí không dám lớn tiếng.

Tôi thu gom những tờ sao kê đó, bỏ vào túi hồ sơ.

Trần Phong hỏi tôi:

“Em muốn làm thế nào?”

Tôi nói:

“Ly hôn.”

Anh ta ngẩng phắt đầu lên.

“Chỉ vì chuyện này?”

Năm chữ này khiến tôi nửa ngày không phản ứng kịp.

Tôi thậm chí còn nghi ngờ mình nghe nhầm.

“Chỉ vì chuyện này?”

Tôi lặp lại nguyên văn lời anh ta.

“Trần Phong, anh ở bên ngoài có một đứa con sáu tuổi với người khác, anh hỏi tôi, chỉ vì chuyện này?”

Anh ta lập tức đổi giọng.

“Anh không có ý đó, anh muốn nói là… chuyện đã nhiều năm như vậy rồi, anh với Chu Tĩnh sớm đã c/ắt đ/ứt. Hiện tại chúng tôi thực sự không còn qu/an h/ệ nam nữ. Anh chỉ lo cho đứa trẻ thôi.”

Tôi hỏi:

“Anh cảm thấy như vậy là sạch sẽ hơn sao?”

Anh ta nói:

“Anh biết có lỗi với em, nhưng đứa trẻ không có tội.”

“Đứa trẻ không có tội, vậy phần lỗi đó phải do tôi gánh chịu?”

Anh ta nghẹn lời.

Tuần sau đó, anh ta ngủ ở phòng sách.

Không biết mẹ chồng nghe tin từ đâu, chạy đến tìm tôi.

Khi bà vào nhà, tay xách hai hộp sữa, vẫn gọi tên tôi như mọi khi.

“Tiểu Mẫn, mẹ nói với con vài câu.”

Tôi không chỉnh lại cách gọi của bà.

Bà ngồi xuống chưa được bao lâu, vành mắt đã đỏ hoe.

“Trần Phong làm chuyện này chắc chắn là sai, mẹ đã m/ắng nó rồi. Nhưng hai đứa đã là vợ chồng mười mấy năm, còn có Khả Khả nữa.”

Tôi rót cho bà cốc nước.

Bà không uống.

“Đứa trẻ kia…”

Bà ngập ngừng một lúc.

“Dù sao cũng có dòng m/áu của nhà họ Trần.”

Chiếc ấm trong tay tôi khựng lại giữa không trung.

Tôi nói:

“Mẹ, hôm nay mẹ đến để khuyên con đừng ly hôn, hay là để nhận tổ quy tông cho cháu nội của mẹ?”

Bà lập tức xua tay.