“Điểm này là lỗi của em.”

“Mỗi lần em nói cảm ơn, nhưng trong lòng lại thấy đồ đạc quá nhiều. Tất nhiên là chị không biết.”

Thần sắc chị họ có chút d/ao động.

Tôi tiếp tục nói: “Vì vậy, sau khi nhận thùng quần áo múa đó về, cái nào Giai Giai mặc được thì em đã chọn ra. Còn cái nào không mặc được, em đã xử lý theo đúng lời chị nói.”

“Em không phải vì coi thường chị, cũng không phải vì thấy đồ nhà chị bẩn.”

“Mà là em thực sự không muốn chất đống trong nhà nữa.”

Chị họ im lặng hồi lâu.

Dì lại vẫn còn ấm ức.

“Vậy tại sao con lại nói trước mặt mọi người là đồ có mùi?”

Tôi cũng không né tránh.

“Vì nó thực sự có mùi.”

“Quần áo cũ để trong tủ lâu ngày thì chắc chắn sẽ có mùi. Đây không phải là m/ắng người.”

Dì mím ch/ặt môi.

Chị họ bỗng nhiên nói: “Mẹ, mẹ đừng nói nữa.”

Dì nhìn chị.

“Con còn không phải vì thấy con khó chịu sao.”

“Con biết.”

Giọng chị họ trầm xuống.

“Nhưng con bé nói cũng không sai.”

Dì sững sờ. Tôi cũng không ngờ chị ấy lại nói như vậy.

Chị họ nhìn phong bì trên bàn trà.

“Mấy tấm thẻ học chữ đó, em nhớ rồi.”

Chị nhếch mép.

“Lúc đó chị dọn tủ, thấy còn khá mới nên muốn cho Giai Giai.”

“Chị không hề nghĩ đến việc Giai Giai đã học lớp một rồi.”

Tôi không đáp.

“Còn cả đôi xăng đan đó nữa.”

Chị ngập ngừng.

“Cái đó đúng là chị lười. Chị nghĩ đế giày chưa hỏng, thay cái quai là đi được.”

Chị vừa nói vừa tự cười khổ.

“Giờ nói ra mới thấy, đúng là trông chẳng ra làm sao.”

Dì có chút không vui.

“Sao con lại tự hạ thấp mình như thế?”

Chị họ nói: “Vốn dĩ là vậy mà.”

“Mẹ, bình thường mẹ chẳng phải cũng thế sao? Những thứ mẹ không nỡ vứt, mẹ cứ hỏi con có cần không. Con bảo không cần, mẹ lại bảo vẫn dùng được.”

Dì bị chị nói đến mức cứng họng. Một lát sau mới lầm bầm: “Sống thì đừng có lãng phí.”

Chị họ không tranh cãi với dì. Chị đẩy phong bì về phía tôi.

“Tiền chị thật sự không lấy.”

Tôi lại đẩy về.

“Cái này không giống nhau.”

“Có gì mà không giống?”

“Quần áo em có thể không lấy, nhưng tiền không phải của em.”

Chị nhìn tôi.

“Nhưng tiền là do chính chị quên mà.”

“Nếu chị nói trước với em, em có vứt không?”

“Không.”

“Vậy thì đó không phải là do em cố ý.”

Tôi nói: “Nhưng đúng là nó đã mất khi ở trong tay em.”

Chị họ im lặng một hồi. Cuối cùng chị nói: “Mỗi người một nửa đi.”

Tôi sững người.

Chị đếm ra ba nghìn ba trăm tệ từ trong phong bì. Số còn lại nhét ngược vào.

“Chuyện này nếu nói về trách nhiệm, cả hai chúng ta đều có.”

“Chị kh//âu tiền vào quần áo rồi quên mất, là lỗi của chị.”

“Em nhận đồ mà không kiểm tra kỹ, vứt hết đi, cũng là lỗi của em.”

“Cứ thế đi.”

Tôi không cầm ngay. Dì ở bên cạnh sốt ruột.

“Vân Vân, hơn sáu nghìn tệ đấy.”

Chị họ liếc nhìn dì.

“Mẹ, vốn dĩ là do con tự quên.”

“Thế cũng không thể...”

“Nếu không phải con đem hết những thứ không cần thiết dồn hết cho nó, thì đã chẳng có chuyện sau này.”

Chị đẩy số tiền còn lại về phía tôi.

“Tiểu Dĩnh, cầm lấy đi.”

Tôi do dự vài giây, cuối cùng cũng nhận lấy.

Tôi cứ ngỡ chuyện đến đây là xong. Không ngờ mâu thuẫn thực sự lại đến sau đó một tuần.

Đêm đó, trong nhóm chat họ hàng, có người gửi ảnh em bé. Mọi người trò chuyện rất rôm rả. Dì bỗng dưng nhắn một câu trong nhóm:

“Người trẻ bây giờ sống kiểu cách thật, người ta có lòng tốt cho quần áo cũ, người ta lại chẳng coi ra gì, thà vứt thẳng đi còn hơn.”

Không chỉ đích danh ai. Nhưng tôi nhìn là biết ngay đang nói ai.

Bên dưới im bặt không ai nói gì.

Một phút sau, dì nhỏ của tôi gửi một icon mặt cười.

“Chuyện gì thế ạ?”

Dì trả lời:

“Không có gì, chỉ là thấy bây giờ khác xưa rồi.”

Tôi nhìn chằm chằm vào hai dòng chữ đó, gi/ận đến mức tay lạnh toát.

Trần Hạo ở ngay bên cạnh. Anh ấy nhìn thấy liền cầm điện thoại lên xem.

“Cái này là ý gì?”

“Còn ý gì nữa?”

“Chẳng phải đã nói rõ với nhau rồi sao?”

Tôi không nói gì.

Trần Hạo còn nóng gi/ận hơn tôi.

“Chị họ đã lấy ba nghìn ba, chuyện này coi như đã giải quyết. Mẹ chị ấy còn bóng gió trong nhóm làm gì?”

Tôi đưa tay lấy lại điện thoại.

Anh hỏi: “Em định trả lời không?”

Tôi gõ vài dòng. Rồi lại xóa đi. Lại gõ. Rồi lại xóa. Cuối cùng chẳng gửi gì cả.

Trần Hạo tức đến mức đi quanh phòng khách một vòng.

“Lúc nào em cũng thế.”

“Thế nào?”

“Sợ làm mất lòng người khác.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

“Đó là dì của em.”

“Dì thì có thể nói bóng gió về em trước mặt họ hàng à?”

“Dì ấy có điểm danh em đâu.”

Trần Hạo cười khẩy.

“Đúng, chính vì không điểm danh em, nên em mới không thể đáp trả.”

Câu nói này đ/âm trúng tim đen của tôi.

Đêm đó tôi ngủ rất kém. Tôi cứ suy nghĩ mãi, tại sao rõ ràng đã đền một nửa số tiền, chuyện cũng đã nói rõ ràng, mà tôi vẫn cảm thấy uất ức.

Sáu giờ sáng hôm sau, tôi đã tỉnh giấc. Trong bếp còn đỗ tương ngâm từ tối qua. Tôi dậy làm sữa đậu nành. Khi máy chạy kêu o o, tôi bỗng nhận ra một điều.

Tiền thực ra không còn là vấn đề chính nữa.

Vấn đề chính là tôi đã làm một việc rất mệt mỏi suốt bao năm qua.

Tôi luôn hy vọng tất cả họ hàng đều thấy mình hiểu chuyện.

Người khác cho đồ, tôi không nỡ từ chối.”

}