Hai người nhẹ nhàng khép cửa, dẫm lên gió đêm bước xuống lầu. Đêm thành phố ánh đèn neon nhấp nháy, hơi thở khói lửa của hàng đồ nướng bốc lên nghi ngút ở đầu ngõ nhỏ.

Tô Vãn chợt thấy rằng, ánh sáng trong cuộc sống đôi khi chỉ giản dị như vậy thôi - một xiên th!t nướng, một tách trà nóng, một người sẵn lòng cùng bạn đi ăn đêm vào lúc nửa đêm.

Cô siết ch/ặt tay Chu Minh Viễn.

Chương 15

Tháng Mười lại đến.

Ngày 7 tháng Mười năm nay là sinh nhật lần thứ 64 của Triệu Lan Chi. Tô Vãn gọi điện trước một tuần hỏi bà: "Mẹ, sinh nhật năm nay định thế nào ạ? Mẹ muốn náo nhiệt một chút hay là làm bữa cơm gia đình?"

Triệu Lan Chi im lặng hai giây ở đầu dây bên kia rồi nói: "Hay là... con quyết định đi. Con thấy thế nào tốt thì cứ làm thế."

Tô Vãn cúp máy, ngồi ngẩn người trước tờ lịch. Ngày này năm ngoái, cô đang trên đường ra sân bay, trong điện thoại vẫn còn tin nhắn "Con đừng về nữa" của Triệu Lan Chi. Một năm đã trôi qua, tin nhắn đó cô vẫn chưa xóa, lưu trong điện thoại như một lời nhắc nhở - không phải để ghi th/ù, mà là để ghi nhớ.

Ghi nhớ xem những vết nứt giữa người với người có thể được hàn gắn như thế nào, cũng ghi nhớ rằng dù những vết nứt ấy có được hàn gắn tốt đến đâu, dấu vết vẫn còn đó. Nhưng dấu vết không hẳn là điều x/ấu, nó nhắc nhở bạn rằng bạn đã từng đi qua đoạn đường đó, sau này sẽ không bao giờ đi chệch hướng nữa.

Tiệc sinh nhật được tổ chức tại một nhà hàng món Hoài Dương mà Chu Minh Viễn đã đặt. Triệu Lan Chi mặc một chiếc sườn xám màu đỏ sẫm, tóc búi gọn gàng không một sợi thừa, tôn lên sắc diện rất tốt. Chu Minh Phương và bạn trai ngồi bên trái bà, Tô Vãn và Chu Minh Viễn ngồi bên phải, bàn sáu người gọi mười hai món, Triệu Lan Chi nhìn thực đơn nói một câu "nhiều quá ăn không hết", nhưng không hề chê bai từng món như những năm trước.

Ăn được một nửa, Tô Vãn lấy trong túi ra một chiếc hộp đưa tới: "Mẹ, quà sinh nhật ạ."

Triệu Lan Chi nhận lấy mở ra, là một đôi bông tai vàng, kiểu dáng hoa mai nhỏ nhắn, tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ dưới ánh đèn. Bà cầm lên ngắm đi ngắm lại, giọng hơi nghẹn: "Cái này... đắt quá rồi."

"Năm nay con được lên chức giám đốc, tiền thưởng nhiều, nên tiêu ạ." Tô Vãn nói.

Triệu Lan Chi đeo bông tai lên, soi mình vào màn hình điện thoại, khóe miệng mím lại nhưng những nếp nhăn cười ở đuôi mắt đã b/án đứng bà. Chu Minh Phương ở bên cạnh hùa vào: "Mẹ, đẹp lắm! Rất hợp với mẹ ạ!"

"Chỉ khéo dỗ mẹ vui." Triệu Lan Chi chạm vào dái tai, quay đầu nhìn Tô Vãn: "Tô Vãn, cảm ơn con."

Tô Vãn nâng tách trà lên chúc bà: "Mẹ, chúc mừng sinh nhật mẹ."

Những chiếc ly chạm vào nhau phát ra tiếng kêu giòn tan. Bên ngoài cửa sổ là Bắc Kinh tháng Mười, lá bạch quả đã vàng một nửa, ánh nắng len lỏi qua kẽ lá, nhảy múa trên mặt bàn như những mảnh vàng vụn.

Tối hôm đó về nhà, Tô Vãn tìm lại tin nhắn tháng Mười năm ngoái trong điện thoại, đọc một lần rồi nhấn "Xóa".

Chu Minh Viễn ghé lại: "Xóa rồi à?"

"Ừ."

"Không hối h/ận chứ?"

"Không hối h/ận." Tô Vãn đặt điện thoại xuống, "Giữ lại là để nhắc nhở, xóa đi là để buông bỏ. Lời nhắc nhở cứ để trong lòng là được rồi."

Chu Minh Viễn nhìn cô, bỗng nói: "Tô Vãn, anh muốn đưa em đi Paris."

"Ừ?"

"Thật đấy. Tết năm nay chúng ta đi, anh đã tra vé máy bay rồi, đầu tháng Hai là rẻ nhất. Đưa em đi thăm những nơi em đã đến năm ngoái, cùng em đi lại con đường em từng đi."

Tô Vãn nhìn anh, trong bóng đêm đôi mắt anh sáng lấp lánh, giống hệt người đàn ông đứng đợi cô dưới lầu bảy năm trước.

"Được." Cô nói, "Nhưng anh phải chịu trách nhiệm chụp ảnh, không được chụp em x/ấu đâu đấy."

"Đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ."

Tô Vãn mỉm cười, tựa vào ghế sofa, ánh trăng ngoài cửa sổ chiếu lên gương mặt nghiêng của cô thật dịu dàng. Cô nhắm mắt lại, nghe thấy tiếng Chu Minh Viễn đang lạch cạch đặt vé trên điện thoại, xào xạc như tiếng chuột gặm táo.

Cô nghĩ, vào thời điểm này năm sau, cô sẽ ngồi trong một quán cà phê nào đó ở Paris, uống một tách ca cao nóng, ngắm đàn bồ câu bay qua đỉnh tháp nhà thờ. Bên cạnh ngồi một người tên là Chu Minh Viễn, bên tay là một chiếc máy ảnh, ống kính đang hướng về phía cô.

Bức ảnh đó sẽ được lưu vào một thư mục tên là "Năm thứ ba của chúng ta".

Câu chuyện vẫn chưa kết thúc.

Những ngày tháng vẫn đang được viết tiếp.

Chương 16

Hai ngày trước Tết, Tô Vãn và Chu Minh Viễn lên chuyến bay tới Paris.

Sau mười tiếng bay, Tô Vãn đã đọc xong một cuốn sách và ngủ hai giấc trên máy bay. Chu Minh Viễn ngồi bên cạnh đeo tai nghe chống ồn xem một bộ phim hài, vai anh rung lên vì cười, bị Tô Vãn vỗ ba cái mới chịu tiết chế lại.

Khi máy bay hạ cánh là lúc Paris vào buổi sớm, trời vừa hửng sáng, đèn trên đường băng sân bay sáng lên thành một chuỗi trong làn sương sớm màu xám xanh. Tô Vãn nhìn ra ngoài qua cửa sổ máy bay, nhịp tim bỗng đ/ập nhanh hơn vài nhịp - lần trước đến Paris, cô là chạy trốn tới, lòng đầy mệt mỏi và quyết tuyệt. Lần này tới, cô là nắm tay một người mà đi cùng.

Làm thủ tục lấy hành lý xong, Chu Minh Viễn kéo hai chiếc vali đi trước tìm lối vào tàu điện ngầm, Tô Vãn theo sau, nhìn bóng lưng anh - anh mặc chiếc áo khoác lông vũ màu xanh thẫm mới m/ua, trông bờ vai rộng hơn trước một chút, bước chân rất vững vàng.

Cô bước nhanh vài bước đuổi theo, vươn tay khoác lấy cánh tay anh.

"Có mệt không?" Chu Minh Viễn nghiêng đầu hỏi cô.

"Cũng tạm, đang phấn khích."

"Anh cũng vậy." Anh cúi đầu cười khẽ, "Cảm giác giống như lần đầu tiên hẹn hò vậy."