Ngày ông Tô Kiến Bình đến Bắc Kinh, Tô Vãn và Chu Minh Viễn đã dọn dẹp sạch sẽ căn hộ hai phòng ngủ vừa thuê. Chăn đã phơi, bậu cửa sổ đã lau, tủ lạnh chất đầy trứng, sữa, trái cây, thậm chí còn m/ua hai đôi dép đi trong nhà - một đôi bằng bông, một đôi bằng nhựa để tiện cho ông cụ dùng khi tắm rửa.

Tàu đến trễ nửa tiếng, Tô Vãn đi đi lại lại ở cửa ga. Chu Minh Viễn nắm tay cô: "Đừng vội, bố chắc chắn không sao đâu, anh đã cài số liên lạc khẩn cấp trên điện thoại bố rồi, chỉ cần bấm một cái là gọi được cho anh."

Khi ông Tô Kiến Bình kéo chiếc vali cũ kỹ bước ra, Tô Vãn nhận ra ông ngay - bố cô đã thay một chiếc áo khoác mới, màu xanh đen, tóc tuy vẫn bạc nhưng được chải gọn gàng. Có lẽ vì tâm trạng tốt nên đi đứng cũng nhanh nhẹn hơn, b/ệnh đ/au đầu gối trông không còn nghiêm trọng như lần trước.

"Bố!" Tô Vãn chạy tới đón lấy vali, "Bố có mệt không? Trên tàu người có đông không ạ?"

"Không mệt, không mệt, tàu cao tốc nhanh lắm, vèo một cái là tới." Ông Tô Kiến Bình cười híp mắt nhìn cô, rồi nhìn sang Chu Minh Viễn phía sau, "Minh Viễn, vất vả cho các con quá, còn phải xin nghỉ làm để đón bố."

"Bố nói gì vậy ạ." Chu Minh Viễn nhận lấy vali, "Đi thôi, xe đỗ ở tầng hầm, chúng ta về nhà."

Ông Tô Kiến Bình theo hai người ra ga, lên xe, dọc đường cứ dán mắt vào cửa sổ nhìn ra ngoài. Bầu trời Bắc Kinh xám xịt, những tòa nhà cao tầng san sát nhau dọc hai bên cầu vượt, ông ngắm hồi lâu rồi nói: "Bắc Kinh thay đổi nhiều quá, lần trước bố đến đây, chỗ này còn chưa có cầu vượt."

Tô Vãn nhìn bố từ ghế phụ: "Bố, sau này bố thường xuyên lên đây, đi lại nhiều là quen ngay thôi ạ."

Đến nhà mới, ông Tô Kiến Bình đi một vòng, sờ sờ sofa, ngắm nghía ban công, cuối cùng ngồi xuống mép giường phòng ngủ phụ, vỗ vỗ lên tấm ga trải giường mới tinh: "Giường này nằm chắc là thoải mái lắm."

"Bố, bố nghỉ ngơi một chút đi, con đi nấu cơm." Tô Vãn mở vali, giúp bố treo từng chiếc áo vào tủ, "Minh Viễn bảo tối nay chúng ta đi ăn vịt quay, chẳng phải bố nhắc mấy năm nay là muốn ăn ở Toàn Tụ Đức sao ạ?"

"Thế thì đắt quá..."

"Không đắt đâu ạ, con vừa được thưởng." Chu Minh Viễn thò đầu vào từ phòng khách, "Bố, bố đừng tiết kiệm giúp chúng con, bố lên Bắc Kinh là chúng con vui rồi."

Ông Tô Kiến Bình ngồi bên giường, nhìn con gái rồi lại nhìn con rể, môi mấp máy hồi lâu mới thốt ra một câu: "Tiểu Vãn, con gặp được Minh Viễn là có phúc đấy."

Tô Vãn đang treo chiếc áo khoác, nghe vậy liền khựng lại. Cô không quay đầu nhưng giọng nói tràn đầy ý cười: "Bố, là phúc phận mà con và Minh Viễn cùng nhau tu dưỡng được ạ."

Tối hôm đó, ba người ngồi trên tầng hai của nhà hàng Toàn Tụ Đức, cạnh cửa sổ nhìn xuống dòng xe cộ tấp nập bên dưới. Ông Tô Kiến Bình học cách dùng vỏ bánh cuốn vịt quay, miếng đầu tiên cắn vào, nước sốt dính trên khóe miệng, ông cười khà khà lau đi: "Ngon thật! Còn thơm hơn cả món gà quay ở quê mình nữa."

Chu Minh Viễn lại cuốn thêm một miếng đưa cho ông: "Bố, bố ăn nhiều vào, con gói mang về cho bố một con, sáng mai hâm nóng lại ăn vẫn ngon ạ."

Tô Vãn nhìn họ, một con vịt quay bị cuốn lộn xộn, những nếp nhăn trên mặt bố cô đều tràn ngập ý cười, trán Chu Minh Viễn lấm tấm mồ hôi, đang cố gắng giải thích với bố rằng "vịt quay phải cuốn cả da lẫn th!t mới đúng vị". Ánh đèn neon bên ngoài cửa sổ sáng lên, đỏ, xanh, vàng, phản chiếu trên mặt kính như những chiếc đèn trang trí ngày Tết.

Cô lấy điện thoại ra, lặng lẽ chụp một tấm ảnh. Trong khung hình, bố cô đang giơ miếng vịt quay cuốn sẵn cười với ống kính, Chu Minh Viễn đang cúi đầu rót trà, gương mặt nghiêng được ánh sáng ấm áp của nhà hàng chiếu rọi trông thật dịu dàng.

Cô lưu bức ảnh vào album, đặt tên thư mục là "Năm thứ hai của chúng ta bắt đầu".

Từ Toàn Tụ Đức đi ra, gió đêm hơi lạnh. Ông Tô Kiến Bình kéo ch/ặt áo khoác mới, đứng chờ Chu Minh Viễn đi lấy xe. Tô Vãn đứng cạnh bố, ngước nhìn những vì sao trên bầu trời - ở Bắc Kinh để thấy sao đêm không dễ, hôm nay hiếm hoi mới có vài ngôi sao tỏa sáng.

"Bố," Tô Vãn lên tiếng, "Sau này bố đừng đi nữa nhé."

Ông Tô Kiến Bình nhìn cô, im lặng một lúc: "Không đi nữa, con gái ở đâu, bố ở đó."

"Vậy chúng ta hứa rồi nhé."

"Hứa rồi."

Xe của Chu Minh Viễn đỗ bên đường, bóp còi một tiếng. Tô Vãn khoác tay bố đi tới, mở cửa xe để bố ngồi vào ghế sau, rồi cô mới chui vào ghế phụ.

Xe hòa vào dòng người, đèn hậu nối thành một dòng sông đỏ rực trong đêm. Tô Vãn tựa vào ghế nhắm mắt một lát, khi mở mắt ra, cô thấy Chu Minh Viễn vươn tay sang, khẽ nắm lấy những ngón tay cô.

Cô nắm ch/ặt lại, lòng bàn tay áp sát lòng bàn tay, ấm áp.

Chương 11

Một ngày cuối tuần tháng Tư, Tô Vãn và Chu Minh Viễn đi công viên Ngọc Uyên Đàm ngắm hoa anh đào.

Lần này không phải hẹn hò, mà là ba người - ông Tô Kiến Bình nghe tin hoa anh đào ở Ngọc Uyên Đàm nở nên cũng muốn đi cùng. Tô Vãn m/ua cho bố chiếc áo khoác mỏng mới, màu xám nhạt, mặc vào trông ông khỏe khoắn hơn hẳn. Chu Minh Viễn đeo túi máy ảnh, bảo: "Hôm nay chụp ảnh gia đình".