Lòng tôi bỗng chốc mềm lại. Đứa trẻ này thực ra rất ngoan, ngoại trừ lúc quấy ngủ, phần lớn thời gian chỉ cần có người chơi cùng là nó có thể tự chơi rất vui vẻ. Khi nó cười, hai lúm đồng tiền nhỏ y hệt bố nó hồi nhỏ, nhìn thôi đã thấy thương. Trước đây tôi chỉ thấy mệt, chỉ nghĩ đây là gánh nặng, là món n/ợ con dâu ném cho mình, mà quên mất rằng đây cũng là cháu nội, là con của đứa con trai dứt ruột đẻ ra của mình.

Đêm hôm đó, tôi làm một việc chưa từng có: không trốn vào phòng ngay sau khi ăn xong. Con dâu đang rửa bát trong bếp, con trai đang chơi với cháu ở phòng khách, bế nó lên cao khiến nó cười khanh khách. Tôi đứng ở cửa bếp, nhìn bóng lưng con dâu, nó mặc bộ đồ mặc nhà đơn giản, buộc tóc đuôi ngựa, đang cúi đầu chăm chú cọ nồi.

Tôi mở miệng mấy lần mới thốt ra được một câu: "Cái đó... hôm nay cháu ngủ trưa khá tốt, hai giờ đã ngủ rồi, ngủ được gần hai tiếng đấy."

Con dâu quay đầu lại, nhìn tôi đầy ngạc nhiên rồi mỉm cười: "Thế ạ? Tốt quá. Hai hôm nay trời nóng, có lúc con không chịu ngủ. Mẹ vất vả rồi ạ."

Câu "Mẹ vất vả rồi" của nó nói nhẹ nhàng thanh thoát, tôi nghe mà thấy cổ họng nghẹn lại. Tôi vội xua tay: "Vất vả gì đâu, trông cháu mình thì là chuyện nên làm." Sau đó bồi thêm một câu: "Con đi làm cũng mệt, về nhà cứ nghỉ ngơi đi, bát đũa để mẹ rửa cho."

Con dâu sững người một chút rồi vội nói: "Không cần đâu ạ, có mấy cái bát, con rửa loáng cái là xong."

Tôi không khăng khăng nữa, quay người trở lại phòng khách, đón cháu từ tay con trai, bế nó ngồi xuống ghế sofa, cầm cuốn sách vải lên kể chuyện cho nó nghe. Thằng bé dựa vào lòng tôi, tay nhỏ lật giở từng trang sách, miệng ê a đọc theo tôi, dù chẳng hiểu chữ nào nhưng sự thân thiết và dựa dẫm đó khiến lòng tôi ấm áp vô cùng. Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng cảm thấy hình như cũng không còn mệt mỏi đến thế nữa.

Chương 5: Con đường hòa giải

Tâm thế thay đổi, ngày tháng dường như cũng không còn khó khăn đến thế. Tôi bắt đầu mày mò cách trông trẻ sao cho trôi chảy hơn thay vì cứ gồng mình chống chọi.

Đầu tiên, tôi mặt dày tranh thủ lúc con dâu ở nhà buổi tối để hỏi về những thói quen của cháu: "Nó ăn bột thích loãng hay đặc?", "Nó ngủ trưa là cần vỗ lưng hay hát ru?", "Cái bình nước màu xanh của nó mở nắp kiểu gì nhỉ?" Con dâu ban đầu hơi ngạc nhiên nhưng rất nhanh sau đó đã kiên nhẫn chỉ bảo, thậm chí còn làm mẫu cho tôi xem cách pha bột để không bị vón cục, cách thay tã nhanh mà không để cháu quấy. Hai mẹ con một người dạy một người học, không khí hòa thuận đến bất ngờ. Con trai ở bên cạnh nhìn thấy, lén giơ ngón tay cái lên với tôi.

Tôi còn xuống lầu chủ động tìm bà Lưu và các bà khác để học hỏi kinh nghiệm. Chiều hôm đó tranh thủ lúc cháu ngủ, tôi chạy ù xuống lầu, mấy bà bạn già vẫn ngồi ở chỗ cũ. Bà Lưu thấy tôi thì vừa ngạc nhiên vừa vui mừng: "Ôi, lão Chu, hôm nay sao lại rảnh rỗi thế?"

"Cháu ngủ rồi nên tôi xuống hít thở không khí tí." Tôi ngồi xuống ghế dài, thở dài, lần này là cảm thán thật lòng: "Bà Lưu ạ, trước đây tôi thật sự không biết trông trẻ lại mệt thế này. Thời chúng ta trông con đâu có vất vả thế, cứ ăn no mặc ấm là được. Giờ bọn trẻ này cầu kỳ quá, nào là phải bổ sung cái này cái kia, giáo dục phải bắt đầu từ mấy tháng tuổi, tôi chẳng biết gì cả, chỉ biết bế dỗ, mệt đến mức cái lưng già này muốn g/ãy rời ra."

Bà Lưu cười ha hả: "Bà thì thấm tháp gì, hồi chúng tôi trông cháu gái, tôi với bà nội nó thay nhau mà còn mệt bở hơi tai. Bà trông một mình thì chẳng mệt à. Nhưng trông trẻ cũng có cách của nó, bà đừng cứ cứng nhắc làm tới. Lúc nó quấy, bà cứ đổi môi trường cho nó, đưa ra ban công xem xe cộ ngoài đường, hoặc mở nhạc thiếu nhi, nó chuyển hướng sự chú ý là ngoan ngay. Với lại, bà đừng cứ bế nó suốt, để nó tự bò nhiều vào, vận động nhiều, tiêu hao năng lượng là nó ngủ ngon ngay, bà cũng được nghỉ ngơi."

Lão Triệu bên cạnh cũng nói: "Đúng đấy, bà phải đặt ra quy tắc, mấy giờ ăn, mấy giờ ngủ, dần dần tạo thành thói quen, nó biết đến giờ là làm gì thì sẽ không quấy phá lung tung nữa."

Nghe lời họ, tôi về nhà liền thử thay đổi. Không còn cứ nghe tiếng nó ê a là bế lên ngay nữa, mà quan sát xem nó muốn gì. Quả nhiên, nhiều lúc nó chỉ muốn tôi nhìn nó chơi, hoặc chỉ vào cốc nước trên bàn đòi uống. Tôi bắt đầu có ý thức trò chuyện với nó, chỉ cho nó xem đồ đạc trong nhà: "Đây là cái đèn, đây là tivi, đây là hoa của bà." Dù nó chưa biết nói nhưng nghe rất chăm chú, đôi mắt nhỏ cứ dõi theo ngón tay tôi.