Lục Kiến Quốc lộ rõ vẻ nhẹ nhõm, ông nâng chén trà lên thay rư/ợu kính Tô Quốc Bình một ly. Tống Nhã Phân và Chu Lan ở bên cạnh đã mở điện thoại, tra c/ứu địa điểm và ngày tổ chức hôn lễ để so sánh, người nói 18 tháng 11 là ngày lành, người bảo khách sạn phải đặt trước hai ba tháng, hai người chụm đầu vào nhau lật lịch, tra c/ứu hoàng đạo, thậm chí bắt đầu bàn đến cả thực đơn tiệc cưới.

Tô Vãn Vãn và Lục Diễn ngồi cạnh cha mẹ mình, lắng nghe người lớn bàn bạc sôi nổi, họ trao đổi ánh nhìn cho nhau. Trong ánh nhìn đó có sự thấu hiểu và cả niềm hạnh phúc - hạnh phúc vì cơn bão suýt chút nữa làm tan rã hai gia đình cuối cùng đã không để lại vết nứt không thể c/ứu vãn, hạnh phúc vì cha mẹ đôi bên cuối cùng đã ngồi chung một bàn vì hạnh phúc của họ. Dưới khăn trải bàn, Lục Diễn lặng lẽ nắm lấy tay Tô Vãn Vãn, lòng bàn tay ấm áp, cạnh nhẫn khẽ cọ vào đ/ốt ngón tay cô.

Sau khi ăn xong, hai gia đình đứng trước cửa nhà hàng chào tạm biệt. Gió đêm hơi se lạnh, Tô Vãn Vãn khẽ hắt hơi một cái, Lục Diễn lập tức cởi áo khoác khoác lên vai cô. Tống Nhã Phân nhìn thấy cảnh đó, khóe miệng khẽ nâng lên, nói với Chu Lan: "Tiểu Diễn nhà các bà đúng là chu đáo thật". Chu Lan cười đáp: "Nó giống tính bố nó, thô nhưng mà tinh tế."

Sau khi hai gia đình lên xe rời đi, Tô Vãn Vãn và Lục Diễn đứng bên lề đường chưa vội đi. Trong con hẻm bên cạnh nhà hàng có một cây hoa quế già, mùa hoa sắp qua nhưng vẫn kiên cường tỏa ra những làn hương cuối cùng. Lục Diễn dựa vào cột đèn đường nhìn Tô Vãn Vãn, anh đã uống chút rư/ợu, đôi má ửng hồng, đôi mắt sáng rực dưới ánh đèn đường.

"Lo lắng suốt hai tháng," anh nói, "cuối cùng cũng xong xuôi rồi."

Tô Vãn Vãn kéo ch/ặt chiếc áo khoác trên vai: "Cái gì gọi là xong xuôi, đây mới chỉ là bắt đầu thôi. Hôn lễ còn cả đống việc phải chuẩn bị, khách sạn, ảnh cưới, thiệp mời, kẹo hỷ... anh cứ chờ đấy."

Lục Diễn bật cười, đưa tay ôm cô vào lòng, cằm đặt lên đỉnh đầu cô: "Được, chờ thì chờ. Em bảo anh làm gì anh làm nấy, em bảo đi hướng đông anh không đi hướng tây. Dù sao nhẫn cũng đã đeo vào tay rồi, chạy cũng không chạy thoát được đâu."

Tô Vãn Vãn được anh ôm đứng dưới gốc cây quế, đầu mũi là hương hoa ngọt ngào và cái lạnh của gió đêm. Cô ngước nhìn bầu trời, ô nhiễm ánh sáng của thành phố khiến những ngôi sao không rõ nét, nhưng mặt trăng rất sáng, treo lơ lửng trên chân trời, tựa như một đôi mắt tĩnh lặng đang dõi theo họ.

Trên đường về căn hộ, họ tiện đường ghé qua b/ệnh viện, định vào nói chuyện với Lục Kiến Quốc một lát rồi mới về. Đẩy cửa vào thì thấy Lục Kiến Quốc đã nằm xuống, tay cầm điện thoại đang xem video câu cá, thấy họ vào liền vội vàng tắt video, ho nhẹ một tiếng như để che giấu: "Muộn thế này rồi còn tới, về nghỉ ngơi đi."

Chu Lan ngồi dậy từ giường chăm sóc, nhận lấy trái cây trong tay Tô Vãn Vãn, nói nhỏ rằng bố cô dạo này tối nào cũng xem video câu cá đến tận khuya, nhất quyết đòi xuất viện là phải đi ra bờ sông ngay. Lục Kiến Quốc nằm trên giường hừ hừ hai tiếng bảo "bà thì biết cái gì, câu cá là để tu tâm dưỡng tính", Chu Lan đáp trả "ông trước đây còn bảo tôi đá/nh mạt chược tốn tiền", hai người qua lại đôi câu rồi cùng bật cười.

Tô Vãn Vãn ngồi trên chiếc ghế bên cạnh nhìn họ, bỗng cảm thấy đây mới chính là dáng vẻ chân thực của hôn nhân. Không phải sự lãng mạn kinh thiên động địa nào cả, mà là sau khi ánh đèn đỏ trong phòng mổ vụt tắt, là bị vợ càu nhàu khi xem video câu cá lúc nửa đêm nhưng vẫn cứng miệng, là quả táo gọt sẵn đặt trong đĩa mà chẳng ai nỡ ăn trước, là hai người chê bai nhau cả nửa đời người nhưng vẫn cạn kiệt tâm sức túc trực bên giường b/ệnh khi đối phương ốm đ/au. Kiểu đồng hành giản dị này giống như chiếc áo bông cũ, không đẹp mắt, nhưng khi thực sự lạnh giá thì lại hữu dụng hơn bất cứ thứ gì.

Trên đường từ b/ệnh viện về căn hộ, Tô Vãn Vãn mở ảnh khách sạn tổ chức hôn lễ trong điện thoại cho Lục Diễn xem. Hai người vừa đi vừa chỉ trỏ vào màn hình, phòng này quá tối, sân thượng kia đẹp đấy, bàn tráng miệng của gói dịch vụ này trông có vẻ hời. Gió đêm mang theo hơi ẩm của sông Hán Giang thổi qua, làm tóc họ rối bời, nhưng chẳng ai rảnh tay để chỉnh sửa.

Đến dưới chân tòa nhà, Tô Vãn Vãn bỗng dừng lại: "Lục Diễn, anh nói xem nếu sáng hôm đó em không đi tìm anh, bây giờ chúng ta sẽ thế nào?"

Lục Diễn cũng dừng bước, suy nghĩ nghiêm túc vài giây: "Có lẽ em đã đồng ý với tin nhắn đó, rồi chúng ta dùng số tiền tám trăm tám mươi nghìn để m/ua đ/ứt anh, sau này mỗi lần cãi nhau em sẽ thấy thiệt thòi, còn anh cũng sẽ ngày càng thấy mình giống như một món hàng. Hoặc là em không đồng ý, chúng ta chia tay, anh đưa bố mẹ về quê mở tiệm, ngày ngày đối mặt với sổ sách, mười năm sau vào một đêm nào đó chợt nhớ đến em, cũng không biết em đang sống ra sao nữa."