Phản ứng đầu tiên của con người luôn là bản năng chân thật nhất, không thể nào ngụy tạo.

Sự kinh hãi, hoảng lo/ạn, cảnh giác trong khoảnh khắc vừa rồi của cô ta chính là phản xạ có điều kiện khắc sâu trong tiềm thức, là thói quen được hình thành qua thời gian dài, tuyệt đối không thể diễn xuất mà ra.

Chỉ khi trong suốt quãng thời gian tôi đi công tác, trong nhà luôn giấu một người khác, thường xuyên tranh thủ lúc tôi vắng nhà để tư tình với kẻ đó, thì mới có thể ngay trong khoảnh khắc bị ôm, theo bản năng mà nhắc nhở đối phương rằng tôi sắp về, mau chóng rời đi.

Cảnh tượng này, đoạn đối thoại này, e rằng đã diễn ra không biết bao nhiêu lần trong cuộc sống của cô ta.

Chỉ là lần này, cô ta vạn lần không ngờ tới, người ôm cô ta lại chính là tôi.

Tôi im lặng dời ánh nhìn, chậm rãi xoay người, tầm mắt quét qua từng ngóc ngách trong phòng khách.

Sạch sẽ, gọn gàng, ấm áp, y hệt như những gì tôi thấy mỗi lần đi công tác trở về.

Bàn trà sạch bóng, ghế sofa ngay ngắn, quần áo trên ban công được sắp xếp ngăn nắp, huyền quan không có giày dép lạ, trong nhà không có lấy một dấu vết nhỏ nhoi nào cho thấy sự tồn tại của người ngoài.

Thế nhưng, càng sạch sẽ, càng bình thường, lòng tôi càng lạnh lẽo.

Cô ta quá cẩn thận.

Cẩn thận đến mức không để lại lấy một sơ hở, cẩn thận đến mức có thể ngụy tạo hoàn hảo hình tượng người vợ dịu dàng suốt ba năm, cẩn thận đến mức khiến tôi chưa từng có lấy nửa phần nghi ngờ.

Suốt ba năm qua, mỗi lần tôi đi công tác, cô ta đều dặn dò dịu dàng, bảo tôi hãy yên tâm làm việc, đừng lo lắng chuyện nhà cửa.

Mỗi lần tôi trở về, nhà cửa luôn ấm áp bình yên, cơm canh nóng hổi, cô ta dịu dàng chu đáo, chưa từng vắng mặt.

Tôi cứ ngỡ mình là người đàn ông may mắn nhất thế gian, cưới được người vợ hiền, năm tháng êm đềm.

Giờ đây tôi mới hiểu ra, không phải cô ta biết giữ bổn phận, mà là cô ta diễn xuất quá tinh vi, là cô ta kín kẽ không một giọt nước lọt qua.

Cô ta giấu tất cả những bí mật và sự dơ bẩn vào trong từng khoảng thời gian tôi đi công tác, giấu vào trong từng ngày từng đêm tôi vắng nhà.

"Chồng à, em thật sự sai rồi, em không nên nói bậy, anh đừng hiểu lầm em có được không?"

Lâm Vãn chân trần bước xuống giường, đuổi theo sau lưng tôi, đưa tay muốn nắm lấy cổ tay tôi nhưng bị tôi nghiêng người tránh né.

Tay cô ta cứng đờ giữa không trung, nước mắt rơi càng dữ dội hơn, đôi vai khẽ r/un r/ẩy, trông vừa yếu đuối vừa đáng thương.

Nếu là trước đây, nhìn thấy bộ dạng rơi lệ tủi thân này của cô ta, tôi chắc chắn sẽ mềm lòng, chắc chắn sẽ vòng tay ôm ấp an ủi, chắc chắn sẽ vô điều kiện chọn tin tưởng cô ta.

Nhưng bây giờ, nhìn gương mặt dịu dàng xinh đẹp này, trong lòng tôi chỉ còn lại sự mệt mỏi, lạnh lẽo và gh/ê t/ởm vô tận.

Tôi bình tĩnh nhìn cô ta, giọng điệu nhạt nhòa: "Người đâu?"

Lâm Vãn đột ngột ngẩng đầu, đôi mắt đẫm lệ nhìn tôi: "Người nào? Trong nhà làm gì có ai..."

"Người vừa nãy." Ánh mắt tôi bình tĩnh và sắc bén, nhìn thẳng vào đôi mắt đang né tránh của cô ta, "Người mà cô bảo mau chạy đi ấy, đang ở đâu?"

"Không có! Thật sự không có!" Cô ta liều mạng lắc đầu, giọng khản đặc, "Chỉ là em lỡ lời, em ngủ dậy đầu óc còn mụ mị, thật sự không có ai cả, anh tin em đi! Ba năm tình cảm của chúng ta, anh còn không rõ em là người thế nào sao? Em chưa từng làm điều gì có lỗi với anh!"

"Cô là người thế nào?"

Tôi thấp giọng lặp lại một lần, khóe miệng nhếch lên một nụ cười lạnh lẽo đầy tự giễu.

Phải rồi, trước đây tôi quá rõ.

Trước đây tôi luôn đinh ninh rằng cô ta dịu dàng, đơn thuần, lương thiện, chung thủy, biết vun vén gia đình, là người vợ tốt nhất thế gian.

Nhưng ngay giây phút vừa rồi, tôi hoàn toàn không còn hiểu nổi cô ta nữa.

Tôi nhìn bộ dạng đẫm lệ, đáng thương tội nghiệp của cô ta, trong lòng không còn lấy một chút xót xa, chỉ còn lại sự hoang đường và lạnh lẽo vô tận.

"Lâm Vãn." Tôi chậm rãi lên tiếng, giọng bình thản không chút gợn sóng, nhưng mang theo sự tỉnh táo không thể chối cãi, "Phản ứng bản năng của con người, không thể lừa người được."

"Nếu trong lòng cô không có q/uỷ, nếu cô chưa từng tranh thủ lúc tôi đi công tác để tư tình với người khác, thì ngay giây phút bị ôm, cô chỉ có thể theo bản năng nghĩ rằng tôi đã về, chỉ có thể mừng rỡ, chỉ có thể dịu dàng, tuyệt đối không bao giờ hoảng lo/ạn, càng không bao giờ thốt ra lời bảo người khác mau chạy đi vì sợ tôi về sớm."

"Câu nói đó, không phải là lỡ lời."

"Mà là tiềm thức của cô, ngay khoảnh khắc này, đã phơi bày tất cả bí mật của cô."

Từng chữ từng chữ, đều rơi xuống rõ ràng, giáng mạnh vào tim cô ta.

Sắc mặt Lâm Vãn trắng bệch từng chút một, hoàn toàn không thể thốt ra bất kỳ lời biện hộ nào, chỉ biết ngẩn người đứng tại chỗ, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.

Cô ta biết, cô ta không lừa được tôi, cũng không lừa được cái phản ứng bản năng vừa rồi.

Trong phòng ngủ lại chìm vào sự im lặng ch*t chóc, không khí ngột ngạt đến mức khiến người ta nghẹt thở.

Tôi không tranh cãi biện giải với cô ta nữa, tranh cãi vốn dĩ vô nghĩa, lời nói dối vốn dĩ không chịu nổi một đò/n.

Tôi lấy điện thoại ra, mở ứng dụng quản lý camera của khu chung cư.

Khu chung cư của chúng tôi là khu cao cấp, hành lang, cửa ra vào đơn nguyên, cổng chính đều có camera độ nét cao 24/24, cư dân có thể tự mình xem lại camera ở cửa và các khu vực công cộng.

Tôi nhạt nhẽo lên tiếng: "Vì cô nói không có ai, vậy chúng ta xem camera."

"Từ mười hai giờ trưa nay đến bây giờ, toàn bộ lịch sử ra vào đơn nguyên, chúng ta xem từng khung hình một."

"Nếu thực sự không có ai đến, tôi sẽ xin lỗi cô, là tôi đa nghi, là tôi hiểu lầm cô."

"Nếu có người đến, cô hãy tự miệng nói cho tôi biết, rốt cuộc cô đã giấu tôi bao lâu rồi."