"Còn một câu nữa. Cậu ấy nói bản sao lưu của cha ba năm trước, cậu ấy vẫn giữ một bản, bảo cha đừng lo."

Cha tôi dừng tay lau kính lại. Ông đeo kính lên, ngồi xuống mép giường, im lặng hồi lâu. Lâm Viễn ở bên cạnh quan sát, không hề thúc giục. Tôi có thể cảm nhận được không khí trong phòng thay đổi mật độ, như thể có thứ gì đó đang được cân đo lại.

"Ba năm trước," cha tôi lên tiếng, giọng trầm hơn lúc nãy, "Đêm cha giả ch*t, quả thực đã sao lưu một thứ. Không phải dữ liệu, mà là một đoạn ghi âm. Trong đoạn ghi âm đó, cha đã hẹn gặp một người. Người đó là phụ trách kỹ thuật của công ty kia lúc bấy giờ, ông ta đồng ý giao sơ đồ cấu trúc hệ thống hoàn chỉnh cho cha, với điều kiện là phải bảo vệ người nhà của ông ta. Sau đó cha chưa kịp đến điểm hẹn thì xảy ra chuyện, đoạn ghi âm đó trở thành bằng chứng duy nhất chứng minh ông ta sẵn sàng hợp tác."

"Cha không giao nó ra sao?"

"Không. Vì người trong đoạn ghi âm, ba tháng sau đã bị điều đi nơi khác, nghe nói sau đó đã đổi nghề, không ai tìm thấy ông ta nữa. Nếu giao đoạn ghi âm đó ra mà không có đương sự x/ác nhận, nó chỉ bị coi là lời nói một phía. Thế nên cha cứ giữ mãi, nghĩ xem khi nào thì dùng đến."

Ông dừng lại một chút: "Bản sao lưu mà Triệu Phong nhắc đến chính là cái này. Năm đó khi cậu ta giúp cha xử lý máy tính, đã tiện tay sao chép lại một bản."

"Vậy cậu ta nhắc đến chuyện này bây giờ, là muốn nói... người đó đã quay lại rồi?"

"Có thể." Cha tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ kéo rèm hé ra nhìn bên ngoài, "Nếu người đó quay lại, Triệu Phong chắc là muốn báo cho cha biết—nhân chứng then chốt đã có thể dùng được rồi."

Lâm Viễn đứng dậy, trải lại tờ sơ đồ trình tự lên bàn: "Nếu nhân chứng dùng được, thì việc đẩy dữ liệu công khai vào sáng mai của chúng ta sẽ không chỉ là một đống nhật ký quyền hạn hệ thống, mà là chuỗi bằng chứng có thể chỉ đích danh người chịu trách nhiệm. Điều này ổn định hơn nhiều so với kế hoạch ban đầu của chúng ta."

Cuộc đối thoại của hai người họ dần trở nên mơ hồ bên tai tôi. Tôi ngồi trong góc giường, nhìn họ thảo luận về các bước thao tác cụ thể cho sáng mai, đột nhiên cảm thấy một sự xa lạ kỳ lạ. Trong phòng này có hai người đàn ông, một là người cha tôi tìm lại được, một là cậu em họ đột ngột xuất hiện, thời gian họ quen biết tôi cộng lại còn nhiều hơn số tuổi tôi đã sống, nhưng sự hiểu biết của tôi về việc họ đang làm chỉ dừng lại ở những thông tin trên giấy tờ.

Ba năm trước khi cha tôi "ch*t", tôi không biết đã xảy ra chuyện gì. Ba năm sau ông trở về, tôi vẫn không biết ba năm qua ông cụ thể đã sống thế nào, đã gặp ai, đã thực hiện những giao dịch nào, cũng như trong cuộn băng ghi âm ông giữ rốt cuộc còn nói những gì. Ông đưa cho tôi một sợi dây để tôi leo lên, nhưng tôi lại không nhìn rõ đầu kia của sợi dây buộc vào đâu.

"Tiểu Mãn?" Giọng cha kéo tôi trở lại, "Con có đang nghe không?"

"Con đang nghe."

"Việc kết nối từ xa vào rạng sáng mai, chúng ta sẽ dùng một chiếc laptop không kết nối mạng, thông qua kênh mã hóa để kết nối với cổng mà Triệu Phong cung cấp. Sau khi thao tác hoàn tất, dữ liệu sẽ được gửi đồng thời đến ba nền tảng công khai. Toàn bộ quá trình mất khoảng mười phút. Con không cần làm việc gì khác, chỉ cần ngồi đợi bên cạnh là được."

"Vâng."

Ông nhìn tôi một cái, như muốn nói gì đó nhưng lại đổi ý. Ông quay người tiếp tục nghiên c/ứu chi tiết trên sơ đồ trình tự cùng Lâm Viễn, tôi ngồi bên cạnh một lúc, lấy điện thoại nhắn cho mẹ một tin: "Sau sáng mai, mọi chuyện sẽ ổn thôi."

Mẹ trả lời rất nhanh: "Được. Mẹ tin các con."

Một giờ sáng, Lâm Viễn thiết lập chiếc laptop cũ ở góc phòng. Dây cáp, khóa mã hóa, nguồn điện dự phòng, tất cả đều được kết nối xong. Cha ngồi bên cạnh không nói một lời, tay nắm ch/ặt cuốn sách thuật toán cũ nhưng không hề lật xem.

Tôi đi đến bên cửa sổ, nhìn ra đường phố bên ngoài. Khu trung tâm thành phố lúc đêm khuya sáng hơn thị trấn nhiều, đèn đường nối thành những dòng sông ánh sáng, thỉnh thoảng có xe chạy qua, tiếng lốp xe nghiền trên mặt đường vang vọng thật xa trong tĩnh lặng. Ngày kia là ngày hệ thống di chuyển chính thức đi vào hoạt động, nếu việc đẩy dữ liệu rạng sáng mai thành công, lệnh "kích hoạt" ngày kia sẽ vĩnh viễn không bao giờ được thực hiện.

Một giờ bốn mươi phút, Lâm Viễn kêu lên một tiếng: "Chuẩn bị xong rồi. Cổng vẫn đang mở, tín hiệu ổn định."