Ông ấy im lặng một lúc, rồi đi đến bên cửa sổ kéo rèm lại, quay lại ngồi đối diện với tôi. Ông nói sau khi trốn đi, ông phát hiện ra những gì công ty đó làm còn sâu xa hơn ông tưởng tượng nhiều, không chỉ đơn thuần là đá/nh cắp quyền riêng tư. Đằng sau những hệ thống mà chúng truy cập vào còn có một trung tâm dữ liệu thực thụ, kết nối với các nền tảng trao đổi thông tin ở tầng cao hơn. Những bằng chứng ông nắm giữ lúc đó chỉ đủ để chứng minh các hành vi vi phạm ở vòng ngoài, không thể chạm đến phần cốt lõi.

"Cha đã mất hai năm để điều tra lại," ông nói tiếp, "Càng điều tra càng thấy chuyện này không phải thứ mà một cá nhân có thể giải quyết. Vì vậy cha đổi cách làm, không tự mình thu thập bằng chứng nữa mà phân tán các manh mối ra. Bức ảnh ở chợ đồ cũ, căn phòng số 19, và chiếc chìa khóa đó, tất cả đều là đang trao gậy tiếp sức cho những người khác nhau."

"Vậy tại sao hôm nay cha lại đột ngột xuất hiện?"

"Vì có người đã động vào sợi dây mà cha để lại cho con," ông nhìn Lâm Viễn, "Nó đến tìm con, chứng tỏ con đã lấy được chiếc USB. Còn mẩu giấy đó—cha chưa từng để lại mẩu giấy nào ở chợ đồ cũ cả. Chiếc hộp mà chủ quầy đưa là do cha đặt ở đó từ trước, nhưng mẩu giấy là do sau này có người nhét vào."

Tôi sững người một chút, lấy từ trong túi ra mẩu giấy đó—mẩu giấy có nét chữ của cha tôi, trên đó viết: "Ba giờ chiều mai, chợ đồ cũ phía nam, quầy 32, khu C, tầng 3. Đừng mang theo điện thoại." Mặt sau ký tên ông.

"Mẩu giấy này," tôi đẩy mẩu giấy ra giữa bàn trà, "Không phải do cha viết sao?"

Cha tôi cầm lên xem một cái rồi trả lại cho tôi: "Chữ thì đúng là chữ của cha, nhưng lời này không phải cha nói. Cha quả thực có để lại đồ ở quầy đó, nhưng thời gian hẹn là ngày kia, và cha đã dặn rõ là con phải đi một mình."

Ông nhìn tôi: "Có người đã thay đổi kế hoạch của cha. Họ đoán được con sẽ lần theo manh mối tìm đến chợ đồ cũ, nên đã đặt một manh mối khác ở đó từ trước, muốn con đi theo nhịp độ của họ."

"Nhưng họ đã đặt một mẩu giấy giả mạo, tại sao lại cố tình để lộ sơ hở trong nét chữ?"

"Vì người viết mẩu giấy đó không muốn con hành động theo nội dung trên mẩu giấy. Người đó đang giúp con," cha tôi nói, ánh mắt dừng lại trên người Lâm Viễn, "Nếu cha đoán không lầm, tác giả thực sự của mẩu giấy đó, đang ở ngay bên cạnh con."

Tôi và Lâm Viễn đồng thời nhìn đối phương. Tai Lâm Viễn không đỏ, tay không run, giọng cũng không cao lên. Nó ngồi đó, biểu cảm bình thản, như thể đã sớm biết sớm muộn gì cũng sẽ có khoảnh khắc này.

"Không phải em," nó nói.

"Cha biết không phải là con," cha tôi nói thay nó, "Cách viết chữ 'Minh' bị lệch sang trái là thói quen của người thuận tay trái. Con thuận tay phải. Người có thể bắt chước chữ của cha mà lại để lại dấu vết của tay trái, chỉ có một người—trợ giảng cũ của cha, Triệu Phong. Ba năm trước chính cậu ta là người đã giúp cha làm giả giấy chứng tử."

Triệu Phong. Cái tên này tôi từng nghe qua, là nghiên c/ứu sinh cha tôi từng dẫn dắt, sau khi tốt nghiệp thì đi làm ở nơi khác, về sau không liên lạc nữa. Tại sao cậu ta lại xuất hiện trong chuyện này, và tại sao lại dùng một mẩu giấy nửa thật nửa giả để dẫn dắt tôi?

"Triệu Phong giờ đang ở đâu?" Tôi hỏi.

"Cha cũng không biết. Cậu ta biến mất sau khi giúp cha xong ba năm trước. Nhưng chiều nay cha tìm thấy cái này trong giếng kỹ thuật ở tòa nhà số 19," cha tôi lấy từ trong túi áo len ra một chiếc thẻ màu đen, trên đó in một dãy số và một dòng chữ nhỏ: "Mã x/ác nhận di chuyển quyền hạn hệ thống. TZ-2024-1117."

Khi Lâm Viễn nhìn thấy chiếc thẻ đó, cả người nó đứng phắt dậy: "Đây là mã di chuyển nội bộ mà công ty đó dùng. Tuần trước họ di chuyển máy chủ từ nội bộ lên đám mây, mỗi đợt di chuyển đều có một mã x/ác nhận. TZ này là viết tắt của môi trường thử nghiệm, phía sau là ngày tháng. Nhưng cái ngày này..."

Nó lấy điện thoại ra lật lịch: "1117, là ba ngày sau."

"Nghĩa là, ba ngày sau họ sẽ tiến hành một đợt di chuyển hệ thống," cha tôi cất chiếc thẻ vào túi, "Di chuyển môi trường thử nghiệm thường có nghĩa là phiên bản chính thức sắp sửa được đưa vào sử dụng. Nếu họ có thể nhúng hệ thống đá/nh cắp dữ liệu đó vào nền tảng chính thức, thì sau này dữ liệu hành vi hàng ngày của tất cả mọi người sẽ mặc nhiên bị thu thập. Độ khó để truy vết sau này sẽ tăng lên gấp bội."