"Em đừng đi!" Anh tiến lên đ/è tay tôi lại, "Anh sai rồi được không? Em nói gì anh cũng nghe, em đừng đi!"

Tôi gạt tay anh ra: "Trần Minh, em không phải đang gi/ận dỗi. Anh để em đi đi."

"Anh không cho em đi!"

"Vậy anh nói cho em biết, chuyện của mẹ anh anh định giải quyết thế nào?" Tôi dừng lại nhìn anh.

Trần Minh há miệng: "...Anh sẽ gọi điện cho bà, bảo bà sau này đừng liên lạc với em nữa, được không?"

"Còn gì nữa?"

"Còn gì nữa cơ?"

"Chuyện anh v/ay tiền cho bà thì sao? Chuyện anh lén lút gọi điện cho bà lúc nửa đêm thì sao? Lần tới bà lại nói 'đàn bà không được chiều', lại nói em không tốt, anh sẽ trả lời bà thế nào?"

Trần Minh im lặng rất lâu.

"Anh không nói ra được đúng không?" Tôi nhìn anh, "Vì chính anh cũng không chắc chắn. Những điều anh hứa với em, anh không làm được. Anh mềm lòng, anh áy náy, anh cảm thấy anh n/ợ mẹ anh. Thế anh không n/ợ em sao?"

Trần Minh cúi đầu, vai khẽ run lên.

"Bảy năm trước khi cầu hôn em, anh nói cả đời này sẽ che chở cho em." Tôi nói, "Cả đời này em không cầu gì khác, chỉ cầu khi em tủi thân sẽ có người đứng ra chống lưng cho em. Nhưng chưa một lần nào anh làm được điều đó."

Tôi kéo khóa vali, đứng dậy nhìn anh.

"Mẹ anh bây giờ muốn anh ly hôn với em, dắt Đậu Đậu về sống với bà ấy. Anh đừng nghĩ em đang nói bậy, anh thử nghĩ kỹ xem, mỗi việc bà ấy làm, có phải đều đang đẩy mọi chuyện theo hướng đó không?"

Trần Minh đột ngột ngẩng đầu: "Không đâu! Bà ấy dù có thế nào cũng không đến mức..."

"Không đến mức sao?" Tôi cười khẩy, "Bà ấy mặc áo ngủ của em nằm trên giường của em là để cho ai xem? Bà ấy than nghèo kể khổ với anh, bắt anh lén lút đưa tiền là vì sao? Hôm nay bà ấy nói lời ngon ngọt dỗ em về, đợi em về rồi lại tiếp tục hànhz hạz em, ép em không chịu nổi phải tự giác bỏ đi. Đó chính là tính toán của bà ấy đấy."

Sắc mặt Trần Minh trắng bệch hoàn toàn.

Tôi không nói thêm gì nữa, kéo vali ra khỏi phòng ngủ. Khi đi đến cửa phòng khách, tôi quay đầu nhìn lại ngôi nhà mà mình đã sống suốt sáu năm qua.

Bộ sofa là chúng tôi m/ua vào năm thứ ba kết hôn, hồi đó để tiết kiệm tiền, tôi săn trong nhóm đồ cũ của nhà Lâm Vi, năm trăm tệ. Trên bàn trà có hình con khủng long nhỏ Đậu Đậu vẽ bằng bút màu, tôi định xóa đi nhưng mãi không nỡ. Trên ban công trồng hai chậu trầu bà, là tôi c/ắt cành từ công ty về cắm mà sống, giờ đã mọc dài chạm đất.

Nơi này, từng tấc từng tấc đều là tâm huyết của tôi.

Nhưng bây giờ tôi phải đi rồi.

Tôi mở cửa, Trần Minh đuổi theo đến tận cửa, vị trí tay vịn cửa gọi một tiếng: "Vợ ơi!"

Tôi dừng bước, không quay đầu lại.

"Khi nào anh thực sự hiểu rõ những gì em nói, anh hãy gọi điện cho em." Tôi nói, "Nếu không hiểu nổi, thì thôi vậy."

Tôi kéo vali xuống lầu.

Đèn cảm ứng ở cầu thang lần này lại sáng, soi rõ từng bước chân tôi đi xuống. Khi đến khúc quanh tầng ba, tôi nghe thấy tiếng khóc nức nở kìm nén của Trần Minh từ trên lầu vọng xuống, nghe buồn bã qua từng tầng sàn.

Tôi không dừng lại.

Khi bước ra khỏi cổng khu chung cư, gió tháng Ba ập đến, mang theo chút lạnh lẽo. Tôi hít một hơi thật sâu, kéo vali đi về phía cổng, bước chân rất vững vàng.

Nước mắt rơi xuống lúc nào, chính tôi cũng không biết.

Chương 9: Hai tháng

Tôi về quê.

Mẹ tôi thấy tôi xuất hiện trước cửa nhà với chiếc vali, bà chẳng hỏi câu nào, nhận lấy vali kéo tôi vào trong, nấu cho tôi một bát mì nước nóng hổi.

"Ăn xong rồi nói." Bà nói.

Tôi ngồi vào chiếc bàn ăn hồi nhỏ, ăn bát mì mẹ nấu, bỗng nhiên muốn khóc. Mẹ tôi ngồi đối diện nhìn tôi, không nói lời nào, chỉ đưa tay xoa đầu tôi.

Đêm đó tôi trò chuyện với mẹ đến tận khuya.

Bà hỏi tôi đã xảy ra chuyện gì, tôi kể lại đầu đuôi. Mẹ tôi nghe xong im lặng hồi lâu, cuối cùng nói một câu: "Con gái à, trước đây mẹ hay khuyên con nhẫn nhịn, nghĩ rằng sống với nhau thì nhẫn nhịn một chút là qua. Nhưng giờ mẹ không khuyên nữa, con chịu tủi thân, mẹ xót lắm."

Tôi tựa vào vai bà, nước mắt làm ướt một mảng áo len của mẹ.

Ở nhà mẹ đẻ được một tuần, tôi để điện thoại ở chế độ im lặng. Trần Minh ngày nào cũng gọi mấy cuộc, gửi vô số tin nhắn WeChat, tôi không trả lời bất cứ tin nào. Giữa chừng Lâm Vi cũng gọi điện hỏi thăm, tôi bảo tôi muốn tĩnh tâm một chút.

Đậu Đậu tôi để Trần Minh chăm sóc, anh ấy ngày nào cũng gửi ảnh và video của con cho tôi, tôi xem nhưng không trả lời.

Thực ra tôi nhớ Đậu Đậu vô cùng, nhớ đến mức đêm nào cũng không ngủ được. Nhưng tôi biết mình không thể về, hễ về là lại rơi vào cái vòng lặp ch*t chóc đó.

Một tuần sau, tôi gửi cho Trần Minh tin nhắn đầu tiên: "Đậu Đậu mấy hôm nay học hành thế nào?"

Anh ấy trả lời ngay: "Rất tốt, hôm qua toán được 95 điểm, giáo viên còn khen con nữa."

Sau đó lại nhắn thêm một câu: "Em có khỏe không?"

Tôi không trả lời.

Đến tuần thứ ba, tôi tìm một công việc làm thêm ngắn hạn, phụ giúp làm sổ sách ở cửa hàng của một người bạn. Mỗi ngày bận rộn, thời gian trôi đi cũng nhanh hơn.

Một buổi tối tuần thứ năm, Trần Minh gọi cho tôi một cuộc điện thoại, tôi chần chừ một chút rồi bắt máy.