Toàn thân anh cứng đờ, ánh sáng trên gương mặt hoàn toàn vụt tắt.

“Nếu đêm đó anh nghe máy, liệu chúng ta có...”

“Không có nếu như.”

Tôi ngắt lời anh.

“Tần Miểu của sáu năm trước, đã ch*t vào buổi chiều hôm đó rồi.”

“Người đang đứng trước mặt anh lúc này, là vợ của Lục Hành Chỉ, là mẹ của Tinh D/ao.”

Một hồi lâu sau, anh lại đẩy chiếc điện thoại về phía tôi.

Tôi không nhận.

“Vứt đi. Nó không còn là đồ của tôi nữa.”

Tay anh khựng lại giữa không trung.

Khi anh nhắm mắt, giọng nói cuối cùng nghẹn lại thành một đường chỉ.

“Tần Miểu, em thực sự rất tà/n nh/ẫn...”

Tôi quay người mở cửa.

Tinh Tinh vẫn cần tái khám định kỳ, cuối cùng chúng tôi ở lại Kinh thành.

Lục Hành Chỉ chuyển trọng tâm công việc về nước, lại m/ua một căn nhà gần b/ệnh viện.

Hai năm sau, Tinh Tinh thuận lợi vào tiểu học.

Ngày họp phụ huynh, tôi và Lục Hành Chỉ cùng bước vào hội trường.

Đi qua hành lang, tôi lại chạm mặt Thiệu Diễn Chu.

Anh mặc chiếc áo khoác màu xám đậm, giữa đôi mày lộ rõ vẻ mệt mỏi, trên tay cầm bảng điểm ghi tên “Thiệu Diệu”.

Bốn mắt nhìn nhau.

Anh không tiến lại gần, chỉ khẽ gật đầu với tôi.

Tôi cũng gật đầu đáp lại.

Dụ Thư D/ao nhanh chóng từ phía bên kia chạy đến, trên ngựk cài thẻ tên b/ệnh viện, như thể vừa bước xuống từ bàn mổ.

Thiệu Diễn Chu đưa bảng điểm cho cô ta, cả hai cúi đầu bàn bạc chuyện của con cái.

Không còn sự thân mật.

Nhưng cũng mãi mãi không thể hoàn toàn tách rời.

Sau này nghe người ta nói, Dụ Thư D/ao đã được bổ nhiệm làm Phó chủ nhiệm khoa Ngoại tim mạch.

Luận văn, đề tài, giải thưởng, không thiếu thứ gì.

Thiệu Diễn Chu vẫn chưa tái hôn.

Anh vẫn là “con d/ao mổ” số một của khoa Ngoại tim mạch, mỗi tuần đều đúng giờ đón Diệu Diệu tan học.

Họp phụ huynh, sinh nhật, khi con sốt co gi/ật, anh chưa từng bỏ lỡ.

Chỉ là kể từ ngày đó, anh không bao giờ liên lạc với tôi nữa.

“Mẹ!”

Tinh Tinh từ trong lớp học lao ra.

Lục Hành Chỉ nhanh hơn một bước cúi người, vững vàng bế con bé vào lòng.

“Chậm thôi, coi chừng ngã.”

Anh rảnh tay còn lại, nắm lấy tay tôi.

Chúng tôi đi ngang qua người Thiệu Diễn Chu, hướng về phía cầu thang.

Phía sau không có bước chân đuổi theo.

Nhưng ánh mắt nóng bỏng kia vẫn luôn đặt trên lưng tôi, như thể suốt bao nhiêu năm qua chưa từng thực sự rời đi.

Cuộc đời này của tôi, Thiệu Diễn Chu đã tìm tôi 99 lần.

Lần thứ 100, anh không tìm lại được tôi, chỉ tìm lại được chiếc điện thoại đã vỡ nát.

Đợi đến lần thứ 101, khi anh cuối cùng cũng tìm thấy tôi, người trước mặt đã sớm là vợ của Lục Hành Chỉ, là mẹ của Tần Tinh D/ao.

Không còn là Tần Miểu của năm nào đứng tại chỗ cũ, mong chờ anh quay đầu lại nữa.