Mẹ nằm trên giường rên rỉ đ/au đớn, nước ối và m/áu hòa lẫn dưới thân, cảnh tượng vô cùng hỗn lo/ạn. Tôi biết một khi nước ối đã vỡ, đứa trẻ nhất định phải chào đời, nếu không cả mẹ lẫn con đều có thể mất mạng. Thế nhưng bà nội như thể không nhìn thấy gì, chỉ mải mê dập đầu khấn Phật, c/ầu x/in Bồ T/át phù hộ cho em trai có thể cầm cự đến mùng Một Tết mới chào đời.

Chát! Cha t/át mạnh vào sau gáy tôi một cái.

"Mày đang ngẩn ngơ cái gì đấy! Nếu mày dám giở trò gì, cẩn thận tao móc mắt mày ra!"

Tôi run b/ắn người. Kiếp trước, trong kỹ viện cũng có kẻ dọa móc mắt tôi, may mà lúc đó tôi còn chút giá trị lợi dụng nên mụ tú bà đã ngăn lại, chỉ để hắn quất tôi mấy roj. Giờ đây, mỗi khi nhớ lại cảm giác những chiếc roj có móc câu x/é toạc da th!t ấy, tôi vẫn không kìm được mà toàn thân r/un r/ẩy. Tôi nhìn cha, gượng ép nở một nụ cười.

"Con chỉ muốn đi đóng cửa lại thôi ạ."

"Mẹ vừa rồi đ/au dữ dội, cứ gào thét đòi tìm bà đỡ, con sợ mẹ chạy ra ngoài."

"Cũng coi như mày biết điều." Cha liếc tôi một cái, "Đi khóa ch/ặt cửa vào, nếu để mẹ mày lén chạy ra ngoài, tao l/ột da mày."

Tôi vội gật đầu, chốt ch/ặt cả cửa trước cửa sau, đảm bảo không ai trong nhà này có thể ra ngoài được. Để bồi bổ sức lực cho mẹ nhịn đẻ, bà nội đ/au lòng gi*t thêm một con gà. Những năm trước, dịp Tết nhà chỉ gi*t một con gà cho cha ăn, đây là lần đầu tiên riêng phần mẹ được hầm canh gà. Bà nội múc một bát đầy ắp toàn th!t cho cha trước, rồi mới múc một bát cho mẹ.

"Đi, bưng cho mẹ mày, bảo nó uống rồi nhịn cho kỹ, tuyệt đối không được đẻ."

Bà nội đưa bát qua, không quên đe dọa tôi: "Đây là phần của mẹ mày, mày mà dám vụng tr/ộm uống nửa hớp, tao c/ắt lưỡi mày."

Tôi giả vờ sợ hãi gật đầu, bưng bát vào trong buồng, tháo miếng giẻ trong miệng mẹ ra.

"Mẹ, uống canh gà đi ạ."

Mẹ mặt mày đ/au đớn, tóc bết dính vào mặt vì mồ hôi, nói không ra lời, trong mắt chứa đầy vẻ cầu khẩn.

"Thúy... nha..."

"Con giúp mẹ đi mời bà đỡ có được không..."

"Mẹ thật sự không chịu nổi nữa rồi, đ/au quá..."

Tôi thoáng bàng hoàng. Kiếp trước, bà ấy cũng khóc lóc c/ầu x/in tôi như thế. Tôi thương bà ấy, cũng sợ "một x/ác hai mạng", nên đã lén đi tìm bà đỡ trong làng. Nhưng kết quả thì sao? Khi đứa trẻ vừa chào đời, trong lòng bà ấy cũng chỉ còn lại vinh hoa phú quý mà mình đáng lẽ phải nhận được. Tôi không đáp lời. Mẹ nắm lấy tay áo tôi tiếp tục c/ầu x/in.

"Thúy nha, c/ầu x/in con mau đi đi..."

"Đừng để người khác biết, con giúp mẹ lần này thôi, mau đi đi..."

Tôi im lặng, bên tai vẳng lại tiếng cha và bà nội đang nói chuyện ngoài nhà trên.

"Ngày mai sinh được cháu đích tôn của ta, nó sẽ được vào cung hưởng phúc! Cả nhà ta rồi sẽ có cuộc sống tốt đẹp!"

Giọng bà nội khàn khàn nhưng không giấu nổi sự phấn khích.

"Đúng vậy!" Cha cũng hào hứng phụ họa. "Thằng nhóc nhà họ Trương chẳng phải cũng nói sinh vào tháng Giêng sao? Mày xem giờ nó có động tĩnh gì không? Vinh hoa này chắc chắn là của nhà ta rồi."

Hai người càng nói càng hăng, như thể đã đang nằm lăn trên núi vàng núi bạc rồi. Trái ngược với sự náo nhiệt bên kia, mẹ vẫn đ/au đớn níu lấy tay áo tôi, không ngừng c/ầu x/in. Tôi nhìn chằm chằm vào bà ấy, trong đầu toàn là hình ảnh kiếp trước bà ấy túm tóc tôi đ/ập vào tường, đ/ập đến mức chảy m/áu đầu cũng không buông tay, đ/ập đến khi tôi hôn mê bất tỉnh vẫn chưa hả gi/ận. Mẹ thấy tôi không phản ứng, giọng điệu vốn đang mềm mỏng cũng không giữ được nữa, trực tiếp véo mạnh vào cánh tay tôi.

"Con khốn, tao bảo mày đi tìm bà đỡ mày không nghe thấy à! Mày muốn nhìn tao ch*t sao!"

Tôi bị bà ấy véo đ/au điếng, trong ánh mắt kinh hãi của mẹ, tôi hất cả bát canh gà lên người bà ấy, rồi gào khóc thật to.

"Cha! Bà! Hai người mau vào đây! Mẹ không chịu uống canh, mẹ đòi tìm bà đỡ! Mẹ sắp đẻ rồi!"

"Cái gì!"

Cha và bà nội lao vào, đ/ập vào mắt họ là cái bát vỡ và canh gà đổ lênh láng trên sàn. Bà nội vén chăn và váy mẹ lên xem, sắc mặt lập tức tối sầm lại.

"Đầu đứa bé đã lộ ra rồi, tình hình này thì không cầm cự được đến ngày mai đâu."

Nghe vậy, cha quay người t/át mẹ một cái trời giáng.

"Đồ vô dụng, đến đứa con cũng không nhịn được! Sao tao lại cưới phải cái thứ sao chổi như mày chứ!"

Mẹ bị đá/nh cũng không dám cãi lại, chỉ biết sụt sùi nức nở. Bà nội đầy vẻ không hài lòng.

"Làm lo/ạn cái gì! Nếu làm đứa bé trong bụng sợ thì sao? Theo tao thấy, giờ chỉ còn một cách..."

"Cách gì ạ?" Cha nôn nóng hỏi.

"Nhét đứa trẻ ngược trở lại là được chứ gì." Giọng bà nội đầy vẻ âm u, "Giờ mới chỉ lộ ra một chút đỉnh đầu, nhét lại chắc không khó đâu..."

"Vậy làm luôn đi!" Cha vội vã đồng ý, mẹ sợ đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

"Không, không được, sẽ ch*t người đấy, c/ầu x/in hai người để cho con sinh ra đi... Á!"

"Đồ khốn!" Cha gi/ận dữ lao vào đá/nh bà ấy túi bụi, "Nếu không phải tại mày không chịu đựng được đến ngày mai, tao có cần phải tốn công thế này không!"

"Nếu tương lai của con trai tao mà bị mày h/ủy ho/ại, tao đá/nh ch*t mày!"

Vừa nói, ông ta vừa giáng thêm một cú đ/ấm mạnh vào mặt mẹ.

"Thôi đừng đá/nh nữa." Bà nội ngăn cha lại, "Nhét đứa trẻ vào trước đã!"

Hai người bàn bạc rồi bắt đầu hành động. Tôi cúi mắt, giả vờ r/un r/ẩy sợ hãi, co rúm người vào góc tường.

"Á! đ/au quá!"

"Tha cho tôi đi!!"

Ban đầu mẹ còn sức để gào thét, sau đó thì hoàn toàn im bặt. Tôi nhận ra điều gì đó, ngước mắt nhìn lên, gương mặt ch*t không nhắm mắt của mẹ đang hướng về phía tôi. Bà nội nhét đứa trẻ đến mồ hôi nhễ nhại, quay đầu quát tôi: "Con khốn, còn không mau lại đây giúp một tay!"

Tôi bịt miệng, chỉ vào người mẹ bất động trên giường, khóc đến đ/ứt hơi.

"Mẹ, mẹ ơi..."

"Ch*t rồi à?" Cha sợ hãi đến mức ngã ngồi bệt xuống đất.

Bà nội đưa ngón tay lên mũi mẹ kiểm tra, cũng không kìm được mà run lên, nhưng nhanh chóng trấn tĩnh lại.

"Nhìn cái bộ dạng hèn nhát của mày kìa!" Bà nội cố gượng dậy kéo cha lên, nhìn th* th/ể của mẹ với vẻ chán gh/ét.

"Con tiện nhân này ch*t đi lại là chuyện tốt, ngày mai trực tiếp mổ bụng lấy đứa trẻ ra, cháu đích tôn của tao vẫn cứ là sinh vào đúng ngày mùng Một Tết."

"Đúng thế nhỉ!" Cha cũng sực tỉnh, mắt sáng rực lên, tiến lại gần đ/ấm bóp vai cho bà nội.

"Vẫn là mẹ có cách."

Bà nội cười đắc ý, vỗ vỗ tay cha: "Sau này nhớ đến cái tốt của tao, hiếu thuận với tao là được."

Hai người vừa nói vừa cười như thể mẹ con tình thâm rồi bước ra ngoài. Tôi nhìn th* th/ể xám ngắt của mẹ nằm trên giường, tiến lại gần rồi khép mắt cho bà ấy. Đây có lẽ là điều duy nhất tôi làm cho bà ấy trong kiếp này.