Hàn Tu Viễn nhìn chằm chằm vào tờ giấy chứng nhận kết hôn, con ngươi co rút lại rồi bật cười khẩy.

“Tiền ư? Tôi đã đưa cho cô từ lâu rồi.”

Anh ta lắc đầu, mang theo vẻ ưu việt đầy thương hại.

“Năm đó cô gi/ận dỗi, tôi cũng đang cố chấp, nên khoản tiền đó mới kéo dài đến tận hôm nay. Không sao cả, đến muộn cũng là tình nghĩa, đủ cho loại người như các người sống dư dả mấy năm rồi.”

“Anh đang nói đến khoản tiền chuyển khoản không rõ nguồn gốc đó sao?” Tôi lạnh lùng ngắt lời anh ta, “Tôi đã trả lại rồi.”

“Tôi không nói đến loại tiền đó.”

Tôi bước lên nửa bước, chặn ngang lời anh ta: “Nếu anh thực sự thấy hổ thẹn, thì nên đưa một khoản tiền không dính líu đến bất kỳ sự dây dưa nào, đủ để bảo đảm tôi bình yên suốt phần đời còn lại.”

“Nhưng thực tế thì sao? Tiền vừa đến, hôm sau người anh em tốt của anh đã bay đến trước mặt tôi, nói anh gặp t/ai n/ạn xe cộ, bắt tôi quay về chăm sóc, rồi tái hôn với anh.”

“Anh đâu phải đang bù đắp, anh đang thả mồi thì có. Muốn dùng chút cơm thừa để câu tôi quay về, làm người hộ lý không công cho anh, làm tấm bình phong tôn lên danh tiếng của anh.”

Hàn Tu Viễn gân cổ lên: “Đó là do họ tự làm, tôi không hề sai bảo.”

“Anh đã ngầm đồng ý!”

Ngọn lửa tích tụ bao năm bùng ch/áy, giọng tôi đột ngột lớn hơn khiến hành khách xung quanh quay đầu lại.

“Anh chuyển khoản tiền đó, không phải để bù đắp, mà là lưỡi câu, là sợi xích bọc đường. Anh muốn tôi quay về tiếp tục hầu hạ, ngước nhìn anh, để tất cả mọi người thấy rằng, không có Hàn Tu Viễn, Tống Tri D/ao chẳng là cái gì cả!”

“Nếu không có ba mươi vạn của tôi, không có mười năm tôi đổ vào đó, anh còn chẳng bước ra nổi khỏi cái ngõ nhỏ, thì lấy đâu ra vẻ vang ngày hôm nay!”

Sắc mặt Hàn Tu Viễn tái xanh.

“Không có tôi, cô vẫn chỉ là người đàn bà ngồi xổm bên đường b/án cơm hộp! Nếu không nhờ cái họ Hàn này, ai biết Tống Tri D/ao là ai?!”

Hoắc Tắc Ngôn, người nãy giờ vẫn im lặng, bước lên nửa bước, nhẹ nhàng bảo vệ tôi phía sau.

“Ông Hàn. Chúng tôi bay cả ngày rồi, rất mệt.”

“Tri D/ao đến đây để gỡ bỏ nút thắt cũ, không phải để chịu thẩm vấn. Ông là người có thể diện, đừng nên tranh cãi ở cửa đón khách thế này, xung quanh có máy ảnh, chụp lại không hay đâu.”

Hai chữ “thể diện” như cây kim đ/âm trúng tử huyệt của Hàn Tu Viễn.

Anh ta nhanh chóng quét mắt một lượt, quả nhiên có người đang giơ điện thoại về phía này.

Anh ta nuốt cơn gi/ận đang sôi sục, rít qua kẽ răng: “Được, rất tốt. Tống Tri D/ao, cô giỏi thật đấy.”

Xe lăn quay đầu, rẽ vào dòng người, dáng vẻ có phần chật vật.

Hoắc Tắc Ngôn ôm lấy đôi vai đang r/un r/ẩy của tôi, lực từ lòng bàn tay anh đỡ lấy tôi một cách vững chãi.

Loa sân bay vang lên trên đỉnh đầu.

Cơn mưa kéo dài bao năm ấy, dường như ngay khoảnh khắc Hàn Tu Viễn chật vật quay lưng, đã để lộ ra một tia sáng trời.

Tôi và Hoắc Tắc Ngôn, nếu dùng lời lão Diêm nói, là hai người khi còn trẻ chỉ mải mê sự nghiệp, qua tuổi ba mươi mới chịu dừng lại ngắm cảnh.

Thực ra đâu phải như vậy.

Khoảng thời gian mới về nước, tôi như con cá trong vũng nước tù.

Không nói năng, phản ứng chậm chạp, đến sinh hoạt thường ngày cũng phải nhờ bố giúp đỡ.

Nhìn mái tóc bạc trắng khi chưa đầy sáu mươi tuổi của bố, nhìn sổ tiết kiệm rồi thở dài từng tiếng, tôi bỗng bị sự nh/ục nh/ã to lớn đ/è bẹp.

Tại sao tôi có thể vì cái gã tồi tệ đó mà vắt kiệt bản thân, rồi kéo theo cả những người luôn mong tôi tốt đẹp xuống vực thẳm.

Tôi ép mình phải vận động.

Không còn khả năng nói, nhưng tay nghề vẫn còn.

Tôi dựng một sạp hàng ở góc phố ẩm thực, b/án mì kéo tay.

Một bát mười hai tệ, nước dùng xươ/ng hầm đậm đà, th!t lát đầy đặn.

Ban đầu tay tôi run đến mức không cầm chắc cái vợt, một bát mì đổ ra ngoài quá nửa nước dùng.

Nhưng th!t trong bát, chưa bao giờ vơi đi.

Có một nữ sinh đại học hỏi tôi: “Chị ơi, chị bị sao vậy, cần giúp gì không?”

Tôi không nói được, chỉ biết xua tay.

Cô bé không hiểu thủ ngữ, nhưng người trẻ thời đó giỏi suy diễn và cũng nhiệt tình nhất.

Hôm sau, sạp mì của tôi được đăng lên trang confession của trường đại học bên cạnh.

Góc phố vốn vắng vẻ, bỗng chốc xếp hàng dài.

Các sinh viên bưng mì chụp ảnh, đăng lên mạng giúp tôi.

Họ chẳng ai hỏi về quá khứ của tôi, chỉ khen tay nghề tôi tốt.

Những ngày trước kỳ nghỉ đông, tôi bận đến mức không chạm chân xuống đất.

Cuộc sống bắt đầu có hy vọng, tiền từng chút tích góp lại, th/uốc cũng từng chút giảm liều.

Tôi dùng số tiền tích góp thuê một gian hàng nhỏ, thêm dần mì bò, bún chua cay, mì tương đen vào thực đơn.

Sau khi công việc kinh doanh ổn định, tôi nhượng quyền một chuỗi ăn uống có uy tín, nghĩ là để thêm một lớp bảo đảm cho cha.

Buổi chiều hôm đó, tôi đang ngồi xổm trong bếp kiểm tra th!t bò mới nhập, nhân viên Tiểu Hòa hớt hải chạy vào.

“Chị Tri D/ao, ông chủ lớn của tổng công ty đến kiểm tra cửa hàng! Anh ấy đang hỏi về món mì kéo tay, hỏi là ai nghiên c/ứu ra đấy!”

Tôi lau sạch tay, chỉnh lại tạp dề rồi bước ra ngoài.

Hoắc Tắc Ngôn đang đứng trước quầy thu ngân xem thực đơn, lưng thẳng tắp, góc nghiêng tĩnh lặng.

Trên người anh không có cái vẻ “sách vở” cố tình tạo ra như Hàn Tu Viễn, mà ngược lại, có một sự vững chãi, kiên định.

Tôi chỉ vào hình ảnh bát mì trên thực đơn, rồi xua tay, lại chỉ vào chính mình.

Ý muốn nói, bát mì này, là tôi làm.