Anh ta giơ cao hai tay, cả người run đến mức gần như đứng không vững, răng va vào nhau lập cập không ngừng.

Tôi tiến lên tỉ mỉ khám người anh ta, x/ác nhận trên người không có gì.

Lúc này mới nhặt chiếc áo khoác trên mặt đất, đưa cho anh ta.

Anh ta đón lấy, r/un r/ẩy mặc vào, ngoan ngoãn ngồi xuống bên đống lửa.

Mẹ đưa cho anh ta một cốc nước nóng.

Anh ta hai tay đỡ lấy, nước trong cốc vẫn đang lắc lư.

Bố không nói gì, tiện tay kéo một tấm ván, lạch cạch đóng tạm lỗ thủng lại.

Cho dù anh ta thực sự có đồng bọn, ít nhất cũng có thể tranh thủ thêm cho chúng tôi chút thời gian.

Anh ta vẫn không quay đầu lại.

Nước trong cốc lắc lư một hồi, cuối cùng cũng lắng xuống.

Việc đầu tiên khi anh ta tỉnh lại, không phải nhìn chằm chằm vào đống vật tư, mà là từng tấc từng tấc ngắm nghía khuôn mặt ba chúng tôi.

Tôi c/ắt một miếng th!t cừu nướng đưa đến trước mặt anh ta.

Anh ta đón lấy, nhưng không ăn.

Cúi đầu nhìn miếng th!t đó, rồi ngẩng đầu nhìn chúng tôi.

Cuối cùng mới cắn một miếng nhỏ.

Sau đó miếng thứ hai, miếng thứ ba...

Nước mắt không báo trước cứ thế lăn xuống.

Anh ta nói anh tên là Tống Bách Nhiên, đã tuần tra ngọn núi này mười năm rồi.

Hôm trời mưa bão, anh ta vừa hay đang tuần tra đến gần đó, gió bão nước lũ đã cưỡng ép đẩy anh ta vào hang sau.

Phát hiện trong hang có suối nước nóng, anh ta liều mưa chạy về trạm bảo vệ rừng, khuân gạo, bột, dầu ăn và đồ khô th!t rừng đã phơi từ trước, từng chuyến một chuyển sang đây.

Anh ta nói lũ lụt anh ta chịu đựng qua rồi.

Anh ta nói bão tuyết anh ta cũng đang cố chịu đựng.

Anh ta nói điều khó chịu đựng nhất, là sống một mình.

Những lời này chúng tôi không hoàn toàn tin.

Tôi bảo bố mẹ trông anh ta, còn mình cầm theo rìu, bình xịt chống chó sói và đèn pin, chui qua lỗ thủng.

Đi chưa bao xa, đã đến nơi anh ta nói.

Vừa bước vào, tôi gi/ật mình đến mức cả miệng cũng không khép lại được.

Đây đâu phải hang động, rõ ràng là một căn phòng sưởi ấm tự nhiên.

Vách hang ấm nóng, như hòn đ/á phơi nắng mùa đông.

Suối nước nóng nằm ở chỗ sâu nhất trong hang, nước suối trong vắt, hơi nóng không ngừng bốc lên.

Hơi nước ngưng tụ thành những giọt nhỏ trên trần hang, lại từng giọt nhỏ xuống ao.

Tôi nóng đến mức cởi áo chống lạnh ra, ngồi xổm xuống bên suối nước nóng nhúng tay vào.

Tay không cứng đờ nữa, mặt không đ/au nữa, ngay cả hơi thở cũng trở nên thông thoáng.

Hơn nửa năm rồi, cuối cùng tôi cũng được hít một hơi không có lưỡi d/ao.

Định thần nhìn kỹ, cái hang này còn rộng hơn hang bên chúng tôi.

Mặt đất khô ráo bằng phẳng, một bên vách đ/á treo mấy hàng th!t xông khói, thỏ rừng, gà rừng, xông bóng mỡ.

Mặt khác của vách hang, lại dày đặc khắc những chữ "chính".

Có chữ khắc sâu, có chữ khắc nông, hàng sâu hàng cạn, một số đã bị khói mờ đi.

Bên cạnh còn để lại một chuỗi hình vẽ người nhỏ đơn giản.

Những hình người đều bị tro ám thành màu đen.

Tôi chậm rãi đi khắp mọi ngóc ngách trong hang.

Có đồ ăn, có suối nước nóng, có lửa.

Không thiếu thứ gì.

Nhưng mỗi thứ chỉ có phần của một người.

Một cái bát, một đôi đũa, một chiếc giường.

Vào lúc này, tôi cuối cùng cũng hiểu được câu nói của anh ta: Sống một mình đã quá đủ rồi.

Gia đình ba người chúng tôi trốn ở hang trước, có tiếng cười có tiếng nói, có tivi xem, có th!t ăn, lạnh đến đâu cũng có người đáp lời.

Anh ta lại chỉ có những dấu lẻ loi đầy tường, cùng anh ta chống chịu qua một đêm đen lại một đêm đen trong vô tận bất định.

Tôi mang theo người hơi ẩm quay về hang trước.

Tống Bách Nhiên đang nhìn tôi căng thẳng.

Tôi đưa tay về phía anh ta: "Tôi tin anh. Chúng ta chuyển sang đó, được không?"

Anh ta nắm ch/ặt lấy tay tôi.

Môi mấp máy nhiều lần, nhưng câu nào cũng không thốt ra được, chỉ có những giọt nước mắt to tướng lăn dài trên gò má hốc hác.

Ngoài một phần thức ăn bắt buộc phải giữ đông, đồ đạc còn lại đều được chuyển sang.

Tống Bách Nhiên siêng năng hơn bất cứ ai trong chúng tôi, cứ thế chạy đi chạy lại từng chuyến, miệng lẩm bẩm không ngừng, nói chỗ này nên đặt cái gì, chỗ kia nên để cái gì.

Tối hôm chuyển nhà, mẹ đặt nồi bên cạnh suối nước nóng, nấu linh đình một mâm cơm.

Cơm trắng, măng núi xào th!t xông khói, trứng hấp mềm mịn, canh vịt già nấu nấm trà.

Đều là những món ăn gia đình bình thường nhất.

Lúc đó phút đó, lại tuyệt vời hơn bất cứ bữa tiệc nào trên đời.

Cơm nóng canh nóng vào bụng, chuyện trời nam biển bắc nói chuyện linh tinh một hồi.

Nói đến hứng chí, bố lôi ra hũ rư/ợu gạo ông ấy cất giữ bao lâu cũng không nỡ uống, hũ thần kỳ ngâm đẳng sâm, kỷ tử và táo đỏ.

Ông ấy trước hết dùng nước nóng hâm ấm, rồi rót mỗi người một bát.

Một ngụm vào, ấm nồng dày dặn, từ cổ họng th/iêu đến tận dạ dày.

Sau bữa cơm, chúng tôi tận dụng nước suối nóng tử tế tắm rửa một lần.

Khoảnh khắc nước nóng từ đầu tóc tưới xuống chân, cả người tôi đều ngẩn người.

Từ khi cực hàn ập đến, tôi chưa từng nghiêm túc tắm rửa lần nào.

Lớp vỏ bọc kín mình hơn nửa năm, cuối cùng đã bị nước nóng đá/nh tan ở đây.

Buổi tối nằm xuống, không cần phải chui vào túi ngủ cực địa, chỉ cần đắp một chiếc chăn bông là đủ.

Lưng dán vào vách đ/á ấm áp, tôi nhắm mắt lại, lần đầu tiên không phải lo lắng về ngày mai.

Thời gian cứ thế qua loáng thoáng, hết một mùa đông, lại thêm một mùa đông nữa.