Đại hội thể thao kết thúc, các học sinh của Tô Vãn vây quanh, một cậu bé ngẩng đầu hỏi tôi: "Anh là bạn trai của cô Tô ạ?" Mặt Tô Vãn đỏ bừng ngay lập tức, tôi đáp: "Đúng vậy." Lũ trẻ cười ồ lên rồi chạy tán lo/ạn.

Trên đường về, Tô Vãn ngồi ghế sau xe điện ôm eo tôi, mặt áp vào lưng tôi. Gió thổi tóc cô ấy bay vào mặt tôi, ngứa ngáy.

"Hầu Khánh Xuyên."

"Sao thế?"

"Lúc anh nói 'đúng' với học sinh, tim em đ/ập mạnh một cái."

"Tại sao?"

"Vì trước đây dường như anh không thích công khai nói những chuyện như vậy."

Tôi nghĩ lại, cô ấy nói đúng. Trước đây khi ở bên Trình Hiếu Bình, tôi hiếm khi chủ động nói ở bên ngoài rằng "đây là bạn gái tôi", cứ cảm thấy công khai rồi thì gánh thêm một phần trách nhiệm. Nhưng vừa rồi trên sân thể thao đó, ánh mặt trời rực rỡ, lũ trẻ cười đùa vây quanh chúng tôi, lúc tôi nói "đúng" thì không hề do dự chút nào.

"Sau này đều sẽ nói như vậy."

Cô ấy áp mặt vào lưng tôi ch/ặt hơn một chút.

Giữa tháng mười, chút đuôi cuối cùng bên phía nhà họ Trình cũng đã được thu dọn sạch sẽ.

Trình Lượng Sinh nhờ người đưa đến một bức thư, đặt trên quầy, người thì không lộ diện. Thư viết tay, chữ viết xiêu vẹo, bên trong viết: "Anh Khánh Xuyên, lần trước đến tiệm v/ay tiền là em không đúng. Em làm ở công trường hơn nửa năm rồi, dành dụm được ít tiền, trước tiên trả anh một phần tám vạn lần trước đã v/ay. Bây giờ em làm cũng ổn, tổ trưởng bảo tháng sau cho em dẫn đội. Chuyện mặt bằng em xin lỗi, sau này gặp anh em sẽ không nhắc lại những chuyện đó nữa."

Trong phong bì kẹp hai nghìn tệ tiền mặt.

Tôi nhìn hai nghìn tệ đó, rồi lại nhìn bức thư. Cái dáng vẻ ngày trước của Trình Lượng Sinh tôi đã thấy quá nhiều lần, lêu lổng, khoác lác, luôn cảm thấy cả thế giới n/ợ nó. Nhưng bức thư này, tuy chữ x/ấu, nhưng giọng điệu đã thay đổi. Không oán trách, không than khổ, chỉ nói mình làm việc ổn, trả tiền, xin lỗi.

Tôi cất tiền vào ngăn kéo, gấp bức thư lại để dưới sổ sách.

Buổi tối khi Tô Vãn đến, tôi cho cô ấy xem thư, cô ấy đọc xong thở dài: "Lần này nó thực sự thay đổi rồi sao?"

"Không biết nữa, nhưng chịu trả tiền vẫn tốt hơn trước."

"Vậy anh nhận không?"

"Nhận chứ. Nó chủ động trả, mình không nhận nó lại tưởng mình không cho nó cơ hội."

Tô Vãn gật đầu: "Cũng được. Nhưng anh nhận thì nhận, đừng đặt quá nhiều hy vọng vào nó, cứ từ từ quan sát xem sao."

Tôi biết cô ấy nói đúng. Trình Lượng Sinh có thể trở thành người thế nào là chuyện của nó. Việc tôi có thể làm là nhận lấy số tiền này, không tiến tới cũng không lùi lại, cứ bình thản để chuyện này trôi qua.

Cuối tháng mười, sau khi tiền thuê của bác Tôn bên cạnh vào tài khoản, tôi và bố ngồi trong phòng trà bàn bạc một chuyện.

"Con muốn tổ chức hoạt động 'Người tốt Hầu Ký' trong nhóm." Tôi nói.

"Người tốt gì cơ?"

"Là mỗi tháng chọn ra một người đã làm việc tốt trong tiệm, ví dụ như giúp hàng xóm mang đồ, giúp người già chuyển hàng, thưởng một trăm tệ nạp thẻ hội viên. Không phải vì tiền, mà để nhóm có chút tình người."

Bố tôi nghĩ một lúc: "Được. Nhưng con phải đặt ra tiêu chuẩn cho rõ ràng, đừng để người ta lách luật."

"Con viết quy tắc rồi, bố xem qua đi."

Tôi đưa quy tắc đã in cho ông, ông đeo kính lão đọc từng dòng một rồi nói: "Được. Điều thứ nhất viết đúng, 'khách hàng giúp đỡ người khác mà không cầu báo đáp', cái 'không cầu báo đáp' này là trọng tâm."

Tháng mười một, hoạt động "Người tốt Hầu Ký" chính thức ra mắt. Tháng đầu tiên chọn chị Lý, chị ấy giúp bà Trương ở tòa nhà bên cạnh lấy hàng chuyển phát nhanh suốt ba tháng. Lúc bỏ phiếu trong nhóm, chính bà Trương đã gửi một đoạn ghi âm, nói chị Lý mỗi lần lấy hàng còn giúp bà mang rác xuống lầu, giọng bà run run nói "đứa trẻ này thực sự rất tốt". Chị Lý nhắn trong nhóm "chuyện tiện tay thôi", hôm sau đến tiệm nhận thưởng mắt vẫn còn hơi đỏ.

Tô Vãn nghe xong đoạn ghi âm đó, im lặng một lát rồi nói: "Hoạt động này thật sự rất hay."

"Hay ở chỗ nào?"

"Khiến người ta biết rằng làm việc tốt là có người nhìn thấy."

Cuối tháng mười một, trước khi thời tiết lạnh hẳn, tôi đã đi làm một việc.