Cuối tháng năm, cửa hàng bên cạnh bắt đầu sửa sang. Ngày đ/ập thông tường, bụi bay m/ù mịt, Tô Vãn mượn mấy chiếc khẩu trang từ trường mang đến. Bố tôi đeo vào chỉ lộ ra đôi mắt, đứng ở cửa chỉ đạo công nhân chuyển gạch. Chị Lý đi ngang qua, cười lớn gọi: "Quảng Thuận, ông định làm thầu khoán đấy à!" Bố tôi đáp: "Thầu khoán là con trai tôi, tôi chỉ là giám sát thôi."

Việc sửa sang mất mười ngày. Sau khi đ/ập thông, diện tích cửa hàng rộng gần gấp đôi, nửa phía trong làm khu tự nhận hàng, nửa phía ngoài thêm hai tủ đông, nhập thêm một ít thực phẩm đông lạnh và kem. Ở giữa chừa lại một khoảng, bày ba chiếc bàn trà, rộng rãi hơn trước nhiều.

Ngày khai trương lại tổ chức một hoạt động nhỏ, thông báo trong nhóm là "Năm mươi người đầu tiên đến tự nhận hàng tại tiệm sẽ được tặng một vỉ trứng". Sáng hôm đó mới sáu giờ đã có người xếp hàng, bố tôi đứng ở cửa phát trứng, Tô Vãn ở khu tự nhận hàng giúp quét mã, còn tôi đứng quầy thu tiền. Cả buổi sáng bận đến mức không chạm đất, đến trưa rảnh rỗi mới phát hiện, doanh thu đã bằng cả một ngày bình thường.

Tô Vãn tựa vào tủ đông uống nước, tóc tai xõa xượi, trên mặt còn dính một miếng băng dính. Tôi vươn tay bóc miếng băng dính trên mặt cô ấy ra, cô ấy sững người một lát rồi cười: "Chiếc nhẫn trên tay anh cào vào tóc em rồi."

"Xin lỗi em."

"Không sao, anh nhớ đi rửa tay đi, vừa chạm vào một đống thùng hàng xong."

Đêm đó đóng cửa tiệm rất muộn, mười một giờ rồi tôi vẫn đang tính sổ. Bố tôi đã ngủ thiếp đi trên ghế nằm trong phòng trà, Tô Vãn dựa vào cạnh tôi ngủ gật, đầu cứ gật gù.

Tôi gấp sổ sách lại, khoác áo lên người cô ấy. Cô ấy lơ mơ mở mắt nói: "Xong rồi à?"

"Xong rồi. Hôm nay lợi nhuận một nghìn ba."

"Thế thì tốt quá." Cô ấy kéo ch/ặt chiếc áo khoác, đứng dậy vươn vai, "Em về đây, mai có tiết đọc buổi sáng."

"Để anh đưa em về."

"Không cần đâu, đi xe điện năm phút là đến."

Xách túi lên đi đến cửa, cô ấy ngoái đầu nhìn tôi một cái: "Hầu Khánh Xuyên, trạng thái bây giờ của anh đặc biệt tốt. Tinh thần hơn trước nhiều."

"Vì có em ở đây."

Cô ấy cười, đẩy cửa bước ra. Chuông gió kêu leng keng, ánh trăng bên ngoài chiếu sáng rực mặt đường.

Tôi đứng ở cửa nhìn cô ấy lái xe điện rẽ qua góc phố, rồi quay vào trong tiệm, tắt đèn. Bố tôi trở mình trên ghế nằm, lẩm bẩm gì đó rồi lại ngủ tiếp.

Tôi tắt nốt chiếc đèn cuối cùng, đứng trong bóng tối nghe tiếng chuông gió một lúc.

Những ngày tháng như thế này, có sống trăm năm cũng không thấy chán.

Chương chín

Tháng sáu, thời tiết bắt đầu nóng lên.

Sau khi cửa hàng bên cạnh sửa xong, việc kinh doanh càng ổn định hơn, khu tự nhận hàng chiều nào cũng đông khách nhất, nhân viên văn phòng ở các khu chung cư xung quanh tiện đường đi làm về ghé qua lấy đồ. Tô Vãn được nghỉ hè, thời gian ban ngày đến tiệm giúp đỡ nhiều hơn, có khi cả ngày vùi mình trong phòng trà soạn giáo án, cô ấy bảo phải viết xong hết giáo án học kỳ sau để đến lúc khai giảng không bị cuống.

Bố tôi phối hợp với cô ấy ngày càng ăn ý. Tô Vãn đứng quầy thu ngân phía trước, bố tôi sắp xếp tủ đông phía sau, hai người đi lại trong tiệm, thường xuyên chạm mặt lại trò chuyện vài câu. Có lần tôi nghe thấy Tô Vãn nói "Chú Hầu, chiếc áo sơ mi hôm nay chú mặc đẹp đấy", bố tôi đáp "Cái này lần trước cháu m/ua đấy, bảo là mặc vào trông trẻ ra", Tô Vãn cười khúc khích.

Đầu tháng bảy, trên diễn đàn địa phương có người đăng một bài viết, tiêu đề là "Tiệm Hầu Ký: Sự hồi sinh đổi bằng một cái t/át". Tôi nhấp vào xem, là bài viết ẩn danh, phần đầu viết về ba cái t/át trong tiệc đính hôn, phần sau viết về việc Hầu Ký từng bước gây dựng như thế nào, cuối cùng chốt lại một câu: "Có đôi khi con người phải ăn một cái t/át, mới nhìn rõ con đường phía trước."

Bên dưới có hơn hai trăm bình luận, phần lớn là tích cực. Có người bảo "Từng đến Hầu Ký, ông chủ tốt bụng lắm", có người bảo "Ba cái t/át đó đúng là đáng giá", có người bảo "Tiệm này tôi thường xuyên ghé, ủng hộ ông chủ". Cũng có vài người nói lời mỉa mai, nhưng nhanh chóng bị các bình luận khác nhấn chìm.

Ngày hôm sau chú Vương cầm điện thoại đến tiệm cho tôi xem, bảo: "Tiểu Hầu, cậu nổi tiếng rồi."

Tôi nhìn bài viết đó: "Không biết ai viết nữa."

"Mặc kệ ai viết, viết tốt là được rồi." Chú Vương vỗ vai tôi, "Tiệm của cậu giờ nổi tiếng rồi, rất nhiều người biết đến đấy."