"Không sao đâu," tôi nói, "Cô cũng sống cho tốt nhé."

Cô ấy gật đầu, quay người định đi, rồi lại dừng lại: "Đúng rồi, cô gái ngồi uống trà cùng anh trong phòng trà kia, là bạn gái anh hả? Em thấy cô ấy ngồi cạnh bố anh, trò chuyện vui vẻ lắm."

"Ừ."

Cô ấy mỉm cười: "Vậy thì tốt quá. Nhìn cô ấy hợp với anh hơn em."

Rồi cô ấy quay người bước đi, bóng lưng trong chiếc áo phao đen dần dần tan vào màn tuyết.

Tôi đóng cửa, quay lại phòng trà. Tô Vãn đang cụng ly với bố tôi, cốc Coca trong tay cô ấy sủi bọt khí. Thấy tôi vào, cô ấy cười vẫy tay: "Mau lại đây, chú Vương bảo mười hai giờ phải đ/ốt pháo, anh ra cửa đứng đợi đi."

"Đến đây."

Tiếng chuông mười hai giờ vang lên từ phía xa, không biết là từ chiếc đồng hồ báo giờ của quảng trường nào. Tiếng pháo lách tách vang lên, chú Vương đ/ốt một dây pháo đỏ trước cửa, ánh lửa rực sáng cả cánh cửa kính. Tô Vãn đứng cạnh tôi, bịt tai cười, những bông tuyết rơi trên tóc cô ấy như lớp đường mịn.

Bố tôi đứng sau quầy, nâng chén trà lắc lư về phía tôi, miệng không nói gì nhưng ánh mắt đó tôi hiểu.

Năm cũ đã qua.

Năm mới đã đến.

Khi ba cái t/át đó giáng xuống mặt là vào tháng chín, đ/au mất một tuần, sưng mất ba ngày. Nhưng những thứ mà sự kiện đó mang lại sau này, lại nặng hơn nhiều so với những cái t/át. Tôi đã đẩy Trình Hiếu Bình ra xa, đã gây dựng lại tiệm Hầu Ký, và đã đưa Tô Vãn đến trước mặt bố tôi.

Chương bảy

Qua hết tháng Giêng, việc kinh doanh của tiệm Hầu Ký lại lên một tầm cao mới.

Đơn hàng m/ua chung trường học do Tô Vãn giới thiệu đã tăng từ hai mươi phần lên năm mươi phần, sau đó ngay cả giáo viên trường trung học bên cạnh cũng đến hỏi thăm. Bố tôi sắp xếp lại phòng trà, kê thêm hai kệ sách dựa vào tường, sách là do hàng xóm quyên góp, có tiểu thuyết cũ, tạp chí hết hạn, và cả vài cuốn tuyển tập văn mẫu tiểu học. Cuối tuần khi Tô Vãn đến, cô ấy thường ngồi dưới kệ sách đọc, ngồi một mạch là hết cả buổi chiều.

Tôi và Tô Vãn quen nhau gần ba tháng, chưa bao giờ cãi nhau. Cô ấy là kiểu người có gì nói nấy, không vui thì nhíu mày, vui thì cười tít mắt lộ ra hai lúm đồng tiền, chưa bao giờ giấu giếm. Có một lần tôi đi nhập hàng về muộn, hàng từ tiệm đồ kho gửi đến để ở cửa không ai trông, lúc cô ấy giúp tôi bê vào có nói một câu: "Lần sau anh báo trước với em, em ra đón."

"Được."

"Anh đừng chỉ nói được, phải nhớ đấy."

"Nhớ rồi."

Cô ấy thở dài, bê thùng đồ kho cuối cùng vào tủ đông, quay đầu nhìn tôi: "Hầu Khánh Xuyên, trước đây có phải anh bị b/ắt n/ạt quen rồi không, việc gì cũng tự mình gánh vác?"

Tôi sững người.

"Lần trước anh kể với em về chuyện nhà họ Trình, anh nói trước khi bố anh lấy sổ tiết kiệm ra, anh đã định ký vào bản cam kết đó sao?"

"Ừ."

"Sao anh không nghĩ đến việc từ chối?"

"Có nghĩ. Nhưng nghĩ thôi thì nhịn một chút cho êm chuyện, hai bên đừng làm căng quá."

Tô Vãn đóng cửa tủ đông, phủi bụi trên tay, đứng trước mặt tôi: "Sau này ở bên em, không cần phải nhịn. Việc anh không muốn làm thì cứ nói không muốn, anh không vui thì nói anh không vui. Em không cho phép anh nhịn."

Khi cô ấy nói, đôi mắt nhìn thẳng vào tôi, không có sự ấm ức, không có oán trách, chỉ đơn giản là bình thản cho tôi biết, cô ấy không giống những người tôi từng quen trước đây.

Tôi nói: "Được."

Tối hôm đó sau khi đóng cửa tiệm, tôi ngồi trong phòng trà ngẩn người một lúc. Bố tôi đang dọn dẹp bộ ấm chén bên cạnh, đột nhiên nói một câu: "Cô bé Tô Vãn này, tốt hơn cô bạn gái cũ của con gấp trăm lần."

"Sao bố lại nhắc đến cô ấy nữa?"

"Không phải nhắc cô ấy," bố tôi lau khô từng chén trà rồi đặt vào chỗ cũ, "mà là nhắc con nhớ, sau này tìm đối tượng thì cứ tìm người như Tô Vãn. Người không bắt con phải nhịn, mới là người đúng đắn."

Tôi gật đầu. Ngoài cửa sổ tuyết lại bắt đầu rơi, những bông tuyết nhỏ li ti được ánh đèn đường chiếu thành màu vàng nhạt, bay lất phất bên ngoài cửa kính. Tô Vãn gửi một tin nhắn: "Ngày mai đi bờ sông ngắm tuyết không?" Tôi trả lời: "Được."

Hôm sau tuyết bên bờ sông vẫn chưa tan, dẫm lên kêu lạo xạo. Tô Vãn mặc một chiếc áo phao màu đỏ, cực kỳ nổi bật giữa nền tuyết trắng. Chúng tôi đi dạo dọc theo con đường đi bộ một đoạn, cô ấy đột nhiên dừng lại, lấy từ trong túi ra một chiếc hộp màu đỏ đưa cho tôi.

"Quà năm mới, muộn mất hai tháng rồi. Trước đó em chưa nghĩ ra nên tặng anh cái gì."