“Anh ơi, con nhập viện rồi, bị viêm phổi cấp, b/ệnh viện yêu cầu đóng trước 3200 tệ, em thực sự không xoay đâu ra được, anh c/ứu em với.”

Đầu dây bên kia, giọng em gái Quách Hiểu Đình nghẹn ngào, trong nền có thể nghe loáng thoáng tiếng trẻ con khóc và tiếng y tá gọi tên b/ệnh nhân.

Quách Chấn Đào đang điều chỉnh máy móc trong xưởng, tay dính đầy dầu máy, anh kẹp điện thoại, lông mày nhíu ch/ặt lại.

“Có nghiêm trọng không? Bác sĩ nói sao?”

“Bác sĩ bảo phải nằm viện theo dõi vài ngày, phải đóng tiền cọc trước. Anh ơi, em thật sự hết cách rồi, cái loại vô dụng Chu Đại Dũng kia một đồng cũng không lấy ra được, em không thể trơ mắt nhìn con chịu khổ được.”

Quách Hiểu Đình càng nói càng gấp, giọng bắt đầu run lên.

Lòng Quách Chấn Đào thắt lại, cháu ngoại mới hơn ba tuổi, trắng trẻo m/ập mạp, hồi Tết còn chạy theo gọi cậu, đòi cậu bế bổng lên cao.

Anh gần như không chút do dự, cúp máy xong liền mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại. Định chuyển 3200 tệ, nhưng nghĩ lại, anh lại cộng thêm 2600 tệ nữa, tròn 5800 tệ rồi chuyển đi.

“Số tiền dư ra em cầm lấy, m/ua chút đồ bổ cho cháu, đừng để cháu thiệt thòi.”

Gửi xong tin nhắn này, Quách Chấn Đào lại gửi cho vợ là Vương Tuệ Lan một tin nhắn WeChat, kể lại sự việc.

Phải mười mấy phút sau, Vương Tuệ Lan mới trả lời đúng một chữ: “Ừ.”

Quách Chấn Đào biết vợ không vui, nhưng cũng không nói gì, dù sao con cháu ốm đ/au là chuyện lớn, đạo lý này cô ấy vẫn hiểu.

Sáng sớm hôm sau, Quách Chấn Đào xin nghỉ nửa buổi, cất công ra chợ m/ua sườn non và củ mài tươi, ninh cháo suốt hai tiếng đồng hồ, cho vào cặp lồng giữ nhiệt rồi lái xe điện đến b/ệnh viện thành phố.

Anh nghĩ em gái một mình ở b/ệnh viện trông con chắc chắn ăn không ngon ngủ không yên, nồi cháo này tuy không đáng bao nhiêu tiền, nhưng dù sao cũng là tấm lòng của người làm anh.

Đến b/ệnh viện, Quách Chấn Đào khóa xe điện cẩn thận, xách cặp lồng đi về phía khoa nhi nội trú.

Hành lang nồng nặc mùi th/uốc sát trùng, thỉnh thoảng lại có y tá đẩy xe dụng cụ đi ngang qua, bánh xe lăn trên gạch tạo ra những tiếng kêu cọc cạch.

Anh đi đến chỗ rẽ, vừa định quẹo thì chợt nghe thấy một giọng nói quen thuộc.

“Anh xem, em đã bảo mà, anh trai em là người mềm lòng nhất, chỉ cần em khóc một tiếng là kiểu gì anh ấy cũng móc tiền ra.”

Là giọng của Quách Hiểu Đình.

Quách Chấn Đào khựng lại, theo bản năng dừng bước ở góc tường, không bước ra ngoài.

“Lần này được bao nhiêu?” Một giọng đàn ông, là Chu Đại Dũng.

“5800, nhiều hơn số em đòi tận 2600. Anh trai em đúng là đồ ngốc tử tế.” Giọng điệu của Quách Hiểu Đình đầy đắc ý, đâu còn chút nghẹn ngào nào như trong điện thoại hôm qua.

“Được đấy vợ ạ, chiêu này hiệu quả thật, lần sau lại bịa ra lý do khác, ki/ếm thêm ít nữa.”

“Anh nói nhỏ thôi, người ta nghe thấy bây giờ.”

“Sợ gì, tầng này làm gì có ai quen.”

Quách Chấn Đào đứng ở góc tường, tay xách cặp lồng, đầu ngón tay lạnh ngắt.

Anh chậm rãi thò đầu ra nhìn, thấy em gái và em rể đang ngồi trên băng ghế ở cuối hành lang. Quách Hiểu Đình mặc chiếc áo khoác màu đỏ mới m/ua, tay cầm xấp tiền trăm, đang đếm từng tờ một.

Chu Đại Dũng ngậm điếu th/uốc, vắt chéo chân, mặt đầy vẻ đắc ý.

Bên cạnh chẳng hề có đứa trẻ nào, không có giá truyền dịch, không có giường b/ệnh.

Quách Chấn Đào cúi đầu nhìn chiếc cặp lồng trong tay, trên vỏ vẫn còn đọng những hạt nước, là anh vừa lau trước khi ra khỏi nhà.

Anh bỗng thấy nồi cháo này nặng trĩu, nặng đến mức anh gần như không xách nổi.

Anh không bước ra mà xoay người đi ngược trở lại.

Đến lối cầu thang, anh dựa vào tường, đứng lặng hồi lâu.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Quách Hiểu Đình gửi đến.

“Anh ơi, con đỡ nhiều rồi, bác sĩ bảo theo dõi thêm hai ngày nữa là được xuất viện, anh yên tâm nhé.”

Quách Chấn Đào nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu, gõ mấy chữ rồi lại xóa đi, cuối cùng chỉ trả lời một chữ.

“Ừ.”

Anh lái xe điện quay về, gió lùa vào cổ áo khiến anh rùng mình một cái.

Về đến nhà, Vương Tuệ Lan đang nấu cơm trong bếp, thấy anh về thì ngẩn người.

“Sao về sớm thế? Cháo đưa cho em gái rồi à?”

Quách Chấn Đào đặt cặp lồng lên bàn, không nói gì.

Vương Tuệ Lan bước tới, thấy sắc mặt anh không ổn liền hỏi: “Sao vậy? Tình hình cháu không tốt à?”

Quách Chấn Đào im lặng một hồi mới lên tiếng.

“Con bé không hề nằm viện.”

Chiếc xẻng trong tay Vương Tuệ Lan khựng lại.

“Anh nói cái gì?”

“Anh tận mắt nhìn thấy, Quách Hiểu Đình và Chu Đại Dũng đang ngồi đếm tiền ở hành lang, cười nói vui vẻ, đứa bé hoàn toàn không có ở b/ệnh viện.”

Quách Chấn Đào mở cặp lồng ra, nồi cháo bên trong vẫn còn bốc khói nghi ngút.

Vương Tuệ Lan đặt xẻng xuống, lau tay, biểu cảm trên mặt từ ngạc nhiên chuyển sang tức gi/ận, rồi từ từ biến thành một sự mệt mỏi không sao tả xiết.

“Em biết ngay mà.” Cô nói khẽ.

“Em biết?” Quách Chấn Đào ngẩng đầu nhìn cô.

“Mấy cái trò vặt của em gái anh, em nhìn thấu từ lâu rồi. Lần trước nó bảo Chu Đại Dũng làm ăn thua lỗ, hỏi v/ay anh ba nghìn, quay đầu lại em đã thấy nó đăng Facebook khoe điện thoại mới, anh tưởng em m/ù à?” Vương Tuệ Lan càng nói giọng càng gắt lên, “Em đã bảo anh là đồ ngốc, người ta b/án anh đi mà anh còn đếm tiền giúp người ta, anh còn không tin.”