Trăng khá tròn, treo lơ lửng trên cao, sáng vằng vặc.

Tôi chợt nhớ lại bốn năm trước, cái hồi Tôn Quế Phương mới dọn đến nhà tôi. Khi đó con gái tôi mới năm tuổi, vừa bắt đầu đi mẫu giáo. Tôn Quế Phương nằm trên giường, nắm lấy tay tôi, khóc lóc nói: "Hải Phong, mẹ làm khổ con rồi."

Lúc đó, tôi thực sự đã muốn chăm sóc bà như mẹ đẻ của mình.

Nhưng về sau, ngày tháng trôi qua, những chân tình đó cứ thế bị mài mòn đi từng chút một.

Tôi nhả một hơi khói, nhìn làn khói tan dần dưới ánh trăng.

Thôi bỏ đi.

Không nghĩ nữa.

Cuộc sống dù sao cũng phải nhìn về phía trước.

Ngày hôm sau là cuối tuần, tôi đưa con gái đến công viên chơi.

Con bé leo trèo trên cầu trượt, cười khúc khích. Tôi ngồi trên ghế dài, nhìn khuôn mặt tươi cười của con, trong lòng cảm thấy đời này thế là đáng rồi.

Điện thoại reo.

Là Hàn Chí Cường gọi đến.

Tôi bắt máy: "Alo."

"Hải Phong," giọng Hàn Chí Cường mang theo vẻ mệt mỏi, "Mẹ lại đòi gặp chú, bảo nhớ chú quá. Chú xem... chú có thể qua một chuyến không?"

Tôi im lặng một lát rồi nói: "Được, chiều tôi qua."

Cúp điện thoại, tôi chơi với con gái thêm một lúc, trưa đưa con đi ăn bát mì rồi đưa con về nhà, để Hàn Tuyết Mai trông nom, còn mình thì cưỡi xe điện đến nhà Hàn Chí Cường.

Nhà Hàn Chí Cường ở một khu chung cư mới phía Đông thành phố, căn hộ không lớn, hai phòng ngủ một phòng khách, nội thất cũng tạm ổn. Nhưng trong nhà bừa bộn, quần áo vứt trên sofa, hộp cơm ăn dở bày trên bàn trà, mùi th/uốc lá hòa lẫn mùi thức ăn xộc lên mũi.

Tôn Quế Phương nằm trên giường trong phòng ngủ, g/ầy hơn trước một chút, sắc mặt xám xịt, ánh mắt cũng chẳng còn thần thái gì.

Thấy tôi vào, mắt bà sáng lên, cố gắng ngồi dậy.

"Đừng cử động," tôi bước tới ấn bà xuống, "Cứ nằm đi."

Tôn Quế Phương nằm xuống, ánh mắt cứ dõi theo tôi, đôi môi r/un r/ẩy: "Hải Phong... con đến rồi..."

"Vâng," tôi ngồi xuống bên giường, "Nghe Chí Cường nói, mẹ muốn gặp con à?"

Vành mắt Tôn Quế Phương đỏ ửng, nước mắt lăn dài bên khóe mắt: "Hải Phong... mẹ... mẹ muốn nói chuyện với con..."

Tôi nhìn bà, không nói gì.

"Mẹ biết, cả đời này, điều sai lầm nhất mẹ làm chính là lúc chia tiền đã không tính đến con," giọng Tôn Quế Phương ngắt quãng, nghẹn ngào, "Lúc đó mẹ hồ đồ, nghe lời anh con và chị dâu con, cứ nghĩ con là con rể, là người ngoài... Nhưng giờ mẹ hiểu ra rồi, trên đời này, người thực sự tốt với mẹ chỉ có mình con thôi..."

Tôi nghe những lời đó, trong lòng không rõ là vị gì.

"Giờ mẹ vẫn còn một chút tiền," Tôn Quế Phương nói tiếp, "Mẹ nghĩ kỹ rồi, số tiền này, mẹ đều cho con..."

Tôi lắc đầu: "Mẹ, tiền của mẹ, mẹ cứ giữ mà tiêu. Con không cần."

"Hải Phong..."

"Mẹ," tôi ngắt lời bà, "Con chăm sóc mẹ bốn năm không phải vì tiền của mẹ. Trước đây không phải, giờ cũng không phải. Tiền của mẹ, mẹ muốn cho ai thì cho, con không ham."

Tôn Quế Phương sững người, nước mắt đọng trên mặt, ngây dại nhìn tôi.

Tôi đứng dậy nói: "Mẹ, mẹ dưỡng b/ệnh cho tốt, đừng nghĩ nhiều. Sau này có chuyện gì thì gọi cho con, con giúp được gì nhất định sẽ giúp. Còn chuyện tiền nong, mẹ đừng nhắc nữa."

Nói xong, tôi quay người bước ra khỏi phòng ngủ.

Hàn Chí Cường đứng trong phòng khách, thấy tôi ra, vẻ mặt đầy phức tạp: "Hải Phong, chú... chú thực sự không cần tiền của mẹ à?"

Tôi nhìn anh ta: "Không cần."

Hàn Chí Cường há miệng muốn nói gì đó nhưng cuối cùng cũng không thốt nên lời.

Tôi bước ra cửa, xuống lầu, cưỡi xe điện quay về.

Ánh nắng chiếu lên người ấm áp.

Tôi chợt thấy hòn đ/á đ/è nặng trong lòng suốt bốn năm qua cuối cùng cũng được trút bỏ.

Về đến nhà, Hàn Tuyết Mai đang nấu ăn trong bếp, con gái đang xem hoạt hình ở phòng khách.

Tôi thay giày, bước vào bếp, ôm cô ấy từ phía sau.

Hàn Tuyết Mai gi/ật mình, quay đầu nhìn tôi: "Sao thế?"

"Không có gì," tôi nói, "Chỉ là thấy cuộc sống này khá tốt."

Hàn Tuyết Mai cười, dùng khuỷu tay thúc nhẹ vào tôi: "Đi đi, đừng làm phiền em nấu cơm."

Tôi cười, buông cô ấy ra rồi bước ra phòng khách ngồi xem hoạt hình cùng con gái.

Ánh nắng ngoài cửa sổ hắt vào, chiếu lên sàn nhà, ấm áp dễ chịu.

Cuộc sống, cứ thế mà trôi đi thôi.

Khá tốt.