Ngày hôm đó, nó bị kẹt ở ngưỡng cửa phòng ngủ, tôi dùng sức kéo mạnh, bánh xe va vào tạo nên một tiếng động rất lớn.

Nhạc Nhạc sợ đến bật khóc.

Tôi ngồi xổm xuống ôm con bé, bàn tay nhỏ xíu của nó cứ túm ch/ặt lấy tay áo tôi.

"Chị đừng đi, được không ạ?"

Sống mũi tôi cay xè, nhưng vẫn gỡ từng ngón tay của con bé ra.

"Không phải Nhạc Nhạc làm sai, là chị phải về nhà của mình."

"Thế ngày mai chị còn đón cháu không?"

Tôi không dám hứa.

Mợ đứng bên cạnh nói: "Đừng có diễn kịch với con bé. Cháu không nỡ xa nó thì cứ để vali lại."

Tôi giao Nhạc Nhạc cho cậu, rồi xách ba lô lên.

Khi đi đến cửa, tôi tháo chìa khóa xuống, đặt lên tủ giày.

Dưới chùm chìa khóa ấy là ba tờ hóa đơn siêu thị, đều là những thứ tôi chưa kịp bảo cậu thanh toán.

Cậu đuổi theo vào thang máy.

"Cháu thực sự muốn đi sao?"

"Vâng."

"Mẹ cháu biết không?"

"Cháu về nhà mình, tại sao phải xin phép mẹ cháu trước?"

Cậu giữ cửa thang máy lại, hạ thấp giọng.

"Mợ cháu ăn nói thẳng thắn, cháu đừng để bụng. Lương mợ cháu chỉ hơn bốn nghìn, n/ợ nhà, n/ợ xe đ/è nặng, khó tránh khỏi việc tính toán."

"Cậu khó khăn, có thể nói trước khi gọi cháu đến mà. Cậu nói trả ba nghìn hai, cháu mới đến."

"Cậu có bảo không trả đâu."

"Vậy sao cậu không dám thừa nhận trước mặt mợ?"

Cậu mím môi.

"Chuyện vợ chồng, cháu đừng quản."

Thang máy bắt đầu báo động.

Tôi ấn nút mở cửa, hỏi lại lần cuối: "Có phải cậu cũng thấy, cháu nên đóng ba nghìn tiền ăn không?"

Cậu không nói có, cũng không nói không.

"Cháu cứ về ở vài ngày đi, đợi hết gi/ận, cậu sẽ đến đón cháu."

Tôi buông nút bấm ra.

Khi cửa thang máy đóng lại, cậu vẫn đứng bên ngoài, tay ôm Nhạc Nhạc đang khóc không ngừng.

Tôi lên chuyến tàu cao tốc lúc 9 giờ 06 phút tối, hơn 11 giờ thì về đến thị trấn.

Bố đợi tôi ở cửa ra ga.

Ông không hỏi tại sao tôi đột nhiên trở về, chỉ cầm lấy vali, kéo đi được hai bước lại cúi xuống kiểm tra cái bánh xe cứ lệch sang trái kia.

"Đã bảo con thay cái vali khác đi, con cứ bảo vẫn còn dùng được."

Tôi đi theo phía sau ông, không lên tiếng.

Về đến nhà, mẹ vẫn đang ngồi ở phòng khách.

Rõ ràng mẹ đã nhận được điện thoại của cậu, vừa thấy tôi đã hỏi: "Sao con có thể bỏ dở giữa chừng như thế? Ít nhất cũng phải đợi họ tìm được người rồi hãy đi chứ."

Động tác cởi giày của tôi khựng lại.

"Cậu nói với mẹ thế nào?"

"Nói là mợ con chỉ nhắc đến tiền ăn, thế là con lật mặt. Con này, ở nhà người ta, đóng góp chút tiền ăn chẳng phải là chuyện nên làm sao?"

"Con đến để trông trẻ, chứ không phải đi nhờ vả họ."

"Tiện tay thôi mà. Sáng đưa đi, chiều đón về, có thể mệt đến mức nào chứ?"

Tôi nhìn mẹ, bỗng nhiên không muốn tranh cãi nữa.

Trong bốn mươi ba ngày này, chưa từng có ai hỏi tôi rốt cuộc đã làm những gì.

Một tháng rưỡi trước, công ty thương mại điện tử nơi tôi làm việc đã c/ắt giảm toàn bộ nhóm thiết kế.

Ngày nhận được tiền bồi thường, tôi vốn định nghỉ ngơi hai tuần, sau đó đăng ký một lớp thiết kế 3D rồi tìm việc mới.

Chính hôm đó cậu đã gọi điện.

Cậu nói người giúp việc đưa đón cũ đột ngột về quê, không ai trông Nhạc Nhạc. Mẹ của mợ thì vừa phẫu thuật khớp háng xong, không thể qua giúp được.

"Dù sao con cũng mới nghỉ việc, đến chỗ cậu ở hai tháng, đổi gió một chút, cũng giúp cậu giải quyết khó khăn."

Lúc đó tôi nói không tiện.

Cậu lập tức bồi thêm một câu: "Không để con làm không đâu. Bao ăn bao ở, một tháng ba nghìn hai. Việc không nặng, chỉ là đưa đón con bé, tối bầu bạn với nó một chút."

Ở đó nếu thuê một bảo mẫu ở lại, ít nhất cũng phải năm nghìn rưỡi, lại còn phải chuẩn bị phòng riêng.

Ba nghìn hai không nhiều, nhưng tôi nghĩ chỉ là hai tháng, hơn nữa còn tiết kiệm được tiền thuê nhà. Ban ngày tôi còn có thể học khóa online, sửa lại hồ sơ xin việc, nên đã đồng ý.

Mẹ cũng khuyên tôi đi.

"Cậu con ngày xưa từng giúp nhà mình. Bố con làm phẫu thuật, nửa đêm không tìm đâu ra tiền, là cậu con lấy trước tám nghìn. Chị em ruột th!t, không thể chỉ thân thiết trên đầu môi được."

Tôi nhớ tám nghìn đồng đó.

Năm tôi mười ba tuổi, bố bị viêm túi mật cấp tính phải nhập viện. Mẹ r/un r/ẩy vì lo lắng ở cửa phòng phẫu thuật, chính cậu đã bắt taxi đưa tiền đến trong đêm.

Chuyện này, mẹ đã nhắc đi nhắc lại mười lăm năm.

Mỗi khi trong nhà có chút xích mích với cậu, chỉ cần nhắc đến tám nghìn đó, tất cả mọi người đều phải lùi một bước.

Ngày tôi kéo chiếc vali đỏ dọn vào nhà cậu, mợ vẫn còn khá khách sáo.

Mợ trải ga giường mới cho tôi, viết mật khẩu wifi lên giấy, rồi m/ua cho tôi đôi dép lê màu hồng.

"Người nhà cả, cháu đừng câu nệ. Trong tủ lạnh có gì thì cứ ăn cái đó."

Tôi cứ ngỡ mợ đã biết điều kiện mà cậu đã thỏa thuận với tôi.

Sáng ngày đầu tiên, sáu giờ hai mươi, Nhạc Nhạc đã đến gõ cửa.

Con bé không chịu mặc chiếc váy mợ chuẩn bị, nhất quyết đòi tìm chiếc áo nỉ in hình gấu nhỏ. Tìm được áo, nó lại kêu đường chỉ của tất làm đ/au chân, ngồi dưới sàn nhà khóc.

Mợ vừa trang điểm vừa giục tôi.

"Kiều Kiều, con dỗ nó đi, mợ sắp muộn rồi."

Tôi mất mười phút để lộn lại tất cho Nhạc Nhạc, rồi lại chạy theo đút cho nó nửa bát cháo.

Bảy giờ bốn mươi, mợ rời khỏi nhà. Cậu thì đã đi từ trước bảy giờ.

Tôi dọn bàn, rửa nồi, đưa Nhạc Nhạc đến trường mẫu giáo, rồi đi bộ hai mươi phút mới về đến nhà.

Vừa mở máy tính lên, mợ đã gửi tin nhắn đến.

"Tối m/ua con cá vược, Nhạc Nhạc muốn ăn hấp. Mang thêm một bó rau cải nhỏ, mấy hôm nay cậu con bị nóng trong người."