Mẹ tôi chỉ đáp lại một câu: "Con trai bà mắt sáng lắm, ngày thứ bảy ly hôn đã tìm được vợ mới rồi."

Chiều tối hôm đó, Chu Hạo gửi yêu cầu kết bạn cho tôi.

Nó là em họ của Chu Khải Minh, 24 tuổi, đang làm chuyên viên phục hồi chức năng ở b/ệnh viện. Người nhà họ Chu không muốn tốn tiền thuê hộ lý nên gọi nó từ chỗ làm đến để phụ giúp.

"Chị dâu... chị Lâm, ngày mai anh ấy phẫu thuật."

Nó thu hồi chữ "chị dâu" rất nhanh.

"Đã đóng tiền đặt cọc chưa?"

"Đường Tịnh chuyển ba mươi nghìn. Cô ấy từ nhà bố mẹ đẻ đến đây hôm nay, bác sĩ dặn cô ấy hạn chế đi lại, cô ấy phải ngồi xe lăn lên lầu đấy."

Tôi hỏi: "Còn hộ lý thì sao?"

"Chưa chốt. Bác gái nghĩ em làm ở b/ệnh viện nên có thể chăm sóc được."

"Em không làm ở khoa đó, cũng không phải hộ lý."

"Em biết, ngày mai em còn phải đi làm."

Chu Hạo gửi một biểu tượng cảm xúc che mặt.

"Thực ra bác sĩ nói từ lâu rồi, giấy tờ phẫu thuật anh ấy tự ký được. Bác gái cứ nói không có ai ký, là muốn gọi chị về đấy."

Tôi nhìn dòng chữ đó, nỗi nghi ngờ cuối cùng trong lòng cũng đã rõ ràng.

"Chu Khải Minh biết chuyện này không?"

"Biết."

Qua nửa phút, Chu Hạo lại gửi thêm một tin.

"Chị Lâm, có việc này em không biết có nên nói không."

"Em nói đi."

Nó gọi video trực tiếp cho tôi.

Hình ảnh rung lắc dữ dội, đầu tiên là bức tường trắng của hành lang b/ệnh viện, sau đó là cửa lối thoát hiểm.

"Vừa nãy em vào phòng b/ệnh đưa cơm, họ tưởng em đi rồi."

Chu Hạo hạ thấp giọng xuống.

"Bác gái hỏi anh em về thư luật sư. Anh em bảo, cứ mặc kệ đi, đợi chị quay về rồi tính tiếp."

"Còn nói gì nữa không?"

Chu Hạo nhíu mày, có vẻ khó nói.

"Anh ấy bảo chị mềm lòng, chỉ cần b/ệnh viện gọi thêm hai cuộc điện thoại nữa, nói nghiêm trọng một chút, chắc chắn chị sẽ quay lại."

Tôi im lặng không nói.

"Bác gái hỏi chuyện tiền nong, anh ấy bảo chị đang cầm gần ba trăm nghìn, dọa sẽ kiện chị tội bỏ mặc, chị vì danh tiếng chắc chắn sẽ chuyển năm mươi nghìn."

Ngón tay tôi lạnh dần đi.

"Anh ta thực sự nói vậy sao?"

"Em không dám nói bậy. Đường Tịnh cũng nghe thấy, vừa nãy đã cãi nhau với anh ấy rồi."

Chu Hạo quay camera vào cầu thang bộ, x/ác nhận không có ai.

"Anh ấy còn bảo, không yên tâm hộ lý, làm sao chăm sóc kỹ bằng chị được. Đường Tịnh mới hỏi lại anh ấy, rốt cuộc là lấy vợ hay tuyển hộ lý."

Tôi nhếch mép, nhưng không cười nổi.

"Cảm ơn em đã nói cho chị biết."

"Chị Lâm, em không đứng về bên nào cả. Em chỉ thấy họ làm hơi quá đáng."

"Ngày mai em cứ đi làm bình thường, đừng xin nghỉ giúp họ."

"Nhưng sau phẫu thuật cần người nâng đỡ."

"B/ệnh viện có công nhân và hộ lý. Em không làm, họ tự khắc sẽ bỏ tiền ra thuê."

Chu Hạo im lặng vài giây.

"Được ạ."

Sau khi tắt điện thoại, tôi ngồi trên sân thượng homestay, bất động hồi lâu.

Bàn bên cạnh có người đang đá/nh bài, kẻ thua bị ph/ạt đi m/ua đồ nướng, mấy người tranh cãi ồn ào. Chủ quán bưng lên một ấm trà nóng, hỏi tôi có phải không khỏe không.

"Hơi lạnh."

Bà ấy sờ vào ấm trà: "Mới đun xong, ôm lấy cho ấm."

Tôi ôm lấy ấm trà, lòng bàn tay dần dần có cảm giác trở lại.

Chu Khải Minh nói không sai.

Nếu là tôi của trước kia, khi b/ệnh viện gọi cuộc điện thoại thứ hai, có lẽ tôi đã ở sân bay rồi.

Tôi sẽ đóng tiền đặt cọc cho anh ta, rồi chạy ra siêu thị m/ua chậu, khăn mặt, khăn ướt, cốc có ống hút và miếng Iót người lớn. Tôi sẽ chê hộ lý không chu đáo, nửa đêm tự mình canh chừng túi dịch truyền.

Anh ta chỉ cần nói một câu "vất vả cho em rồi", tôi đã thấy mọi thứ mình làm đều có giá trị.

Nhưng anh ta không hề trân trọng giá trị đó.

Anh ta coi đó là thiết lập mặc định của tôi.

Chín giờ tối, Đường Tịnh gửi lời mời gọi video cho tôi.

Sau khi bắt máy, tôi thấy cô ta ngồi ở hành lang b/ệnh viện, đắp áo khoác lên đầu gối. Sắc mặt tái nhợt, bên cạnh đặt một túi trong suốt đựng b/ệnh án.

"Chị Lâm, em gọi chị vào đây là muốn nói rõ mọi chuyện một lần."

Camera chuyển hướng, Chu Khải Minh đang nằm trên giường b/ệnh, Từ Quế Phân ngồi bên cạnh.

Thấy tôi, Từ Quế Phân lập tức sầm mặt.

"Mày còn mặt mũi nhận điện thoại à?"

Đường Tịnh nói: "Mẹ, là con gọi cho chị ấy."

"Mày gọi ai là mẹ?" Từ Quế Phân trừng mắt, "Vừa mới vào cửa đã biết bênh người ngoài rồi!"

Đường Tịnh mím ch/ặt môi.

Chu Khải Minh giơ tay che mặt.

"Đường Tịnh, em nhất định phải làm lo/ạn ở b/ệnh viện sao?"

"Em làm lo/ạn gì? Sính lễ em đã lấy ba mươi nghìn đóng tiền cọc rồi, anh còn muốn em thế nào nữa?"

"Em là vợ anh, đóng tiền chẳng lẽ không phải việc nên làm sao?"

"Vậy Lâm Vãn là gì?"

Phòng b/ệnh im bặt.

Đường Tịnh hướng camera về phía anh ta.

"Vừa nãy anh còn nói, chị ấy cầm tiền rồi thì phải quay về chăm sóc anh. Chị ấy đã là vợ cũ, dựa vào đâu mà vừa phải bỏ tiền vừa phải bỏ công?"

Chu Khải Minh nhìn vào màn hình, sắc mặt khó coi.

"Tiểu Vãn, đây là việc nhà của chúng tôi, em đừng xen vào."

Tôi suýt chút nữa tưởng mình nghe nhầm.

"Mẹ anh để b/ệnh viện liên lạc với tôi, để người thân liên lạc với tôi, còn chặn cửa nhà bố mẹ tôi. Bây giờ anh nói đây là việc nhà của các người?"

Từ Quế Phân ghé sát vào camera.

"Là tao tìm mày, thì sao nào? Khải Minh trước đây tiêu cho mày ít tiền à? Mày chăm sóc nó vài ngày thì mất miếng th!t nào sao?"

"Chuyện có thể thuê hộ lý, tại sao cứ nhất quyết phải là tôi làm?"

"Hộ lý là người ngoài!"

"Tôi cũng là người ngoài."

"Mày ngủ với nó bảy năm rồi, giờ còn giả vờ làm người ngoài cái gì?"

Mặt Đường Tịnh trắng bệch ngay lập tức.

"Mẹ, mẹ nói chuyện có thể đừng khó nghe như vậy không?"