“Anh trả lời thế nào?”

“Anh bảo con bé là em gái anh, không phải con anh.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, sững người vài giây.

Chu Khải nhắn tiếp: “Trước đây anh luôn nghĩ chỉ cần mình gánh vác thêm một chút thì gia đình sẽ ổn định. Giờ mới nhận ra, cái anh gánh vác không phải là một chút, mà là việc họ mặc định rằng anh sẽ gánh vác mãi mãi.”

Tôi không trả lời.

Không phải không hiểu, mà là không muốn dùng vài câu an ủi để khiến anh cảm thấy mọi chuyện đã qua.

Ngày hôm sau, Lưu Quế Anh mang đến cho tôi một chiếc thùng giấy.

Bà đứng ở cửa, tay vẫn cầm chiếc chìa khóa cũ đó.

“Đây là đồ đạc nhà các con trước đây để chỗ mẹ.”

Tôi mở thùng giấy, bên trong có vài cuốn album ảnh, quần áo hồi nhỏ của Đồng Đồng, và cả chiếc vòng vàng mẹ chồng tặng tôi lúc cưới.

Chiếc vòng vàng đó tôi gần như chưa bao giờ đeo, sợ làm xước nên luôn để chỗ bà.

Tôi cầm lên xem: “Sao tự nhiên lại đưa cho con?”

“Hai đứa sắp ly hôn rồi, đồ đạc thì mang về đi.”

Bà nói rất cứng rắn, nhưng mắt cứ nhìn xuống đất.

Tôi cất chiếc vòng vào ngăn kéo: “Cảm ơn mẹ.”

Lưu Quế Anh không đi ngay.

Một lúc sau, bà hỏi: “Nhà của Tình Tình, con biết bây giờ b/án được bao nhiêu không?”

“Giá môi giới báo khoảng 6,9 triệu tệ, chốt giao dịch cụ thể còn phải bàn.”

“Lúc m/ua là 7,6 triệu, sao b/án được nhiều thế?”

“Thị trường bây giờ là vậy.”

“Vậy b/án xong vẫn lỗ nặng.”

“Vâng.”

“Nó mà b/án, trả hết khoản v/ay 5 triệu, thì tiền đặt cọc cũng chẳng còn.”

“Vâng.”

Lưu Quế Anh ngồi bên mép sofa, ngón tay xoắn lấy sợi dây đỏ trên chiếc chìa khóa.

“Con nói xem sau này nó phải làm sao?”

“Nó và Hàn Chí Vỹ bàn bạc.”

“Chúng nó còn trẻ, làm sao hiểu được mấy thứ này?”

“Vậy thì tìm người hiểu.”

Bà ngẩng đầu lên: “Ninh Ninh, con thực sự không muốn quay đầu lại chút nào sao?”

“Mẹ, thứ không quay lại được không phải là căn nhà, mà là sự tin tưởng.”

“Khải Khải đã không đồng ý thay Tình Tình v/ay n/ợ nữa rồi.”

“Đó là quyết định anh ấy nên làm.”

“Hai đứa ly hôn rồi, sau này nó không còn là con trai của cái nhà này nữa sao?”

“Anh ấy vẫn là con trai mẹ, nhưng không còn là cái ví dự phòng của nhà mẹ nữa.”

Nói xong câu này, khóe miệng bà gi/ật gi/ật.

Tôi cứ tưởng bà sẽ m/ắng tôi, hoặc gi/ật lại chiếc thùng giấy.

Nhưng bà chỉ cúi đầu, khẽ nói: “Mẹ chưa từng nghĩ sẽ thành ra thế này.”

“Thế nào ạ?”

“Lúc mẹ cho Tình Tình nhà, mẹ nghĩ nó có nhà rồi, nhà chồng sẽ không dám b/ắt n/ạt nó. Khải Khải có con, có con cái, thế nào cũng sống tốt. Ai ngờ đâu bây giờ…”

Bà không nói tiếp nữa.

Tôi không tiếp lời bà.

Có những người không phải không biết mình thiên vị, chỉ là luôn cho rằng người được thiên vị cuối cùng đều sẽ ở lại.

Lưu Quế Anh ngồi nhà tôi hơn mười phút, lúc đi để lại chiếc chìa khóa trên bàn trà.

“Đây là chìa khóa nhà cũ.”

Tôi nhìn chiếc chìa khóa: “Nhà đã là của Tình Tình rồi.”

“Nó bảo cứ để chỗ mẹ.”

“Mẹ cứ giữ lấy đi.”

“Mẹ giữ cũng chẳng để làm gì.”

“Vậy thì trả cho nó.”

Bà cầm chiếc chìa khóa lên, rồi lại đặt xuống.

Sợi dây đỏ dính chút bụi, như thể vừa được lôi ra từ đáy ngăn kéo nào đó.

Ngày kết thúc thời gian chờ đợi hòa giải, Chu Khải mặc một chiếc áo sơ mi trắng.

Chúng tôi gặp nhau ở cửa Cục Dân chính, anh cầm một bản thỏa thuận phân chia tài sản, đã ký tên mình vào đó.

Tôi đọc qua một lượt.

Căn nhà thuộc quyền cư trú của tôi và Đồng Đồng, Chu Khải quy đổi phần giá trị thuộc về mình theo định giá, tôi sẽ trả góp trong vòng hai năm. Tiền tiết kiệm và xe cộ được chia theo tỷ lệ, khoản v/ay của Chu Tình và các khoản n/ợ khác của Lưu Quế Anh không tính vào n/ợ chung.

Tôi hỏi: “Tại sao anh đồng ý để lại nhà cho em?”

“Đồng Đồng cần đi học.”

“Anh không nhận được giá trị hiện tại của căn nhà.”

“Anh biết.”

“Anh không sợ sau này em không trả?”

“Em sẽ không làm thế.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Anh cười nhạt: “Nếu em muốn quỵt, đã chẳng cho Tình Tình v/ay 30 nghìn để trả n/ợ rồi.”

“Đó là chuyện khác.”

“Anh biết.”

Đây là câu anh hay nói gần đây.

Trước đây tôi thấy ba chữ này rất nhẹ, như thể chỉ để qua loa cho xong chuyện. Sau này khi anh thực sự bắt đầu ghi chép tiền điện nước, chi phí của con cái và khoản v/ay m/ua nhà vào bảng tính, tôi mới nhận ra, có những người phải đến khi mất đi rồi mới học được cách coi gia đình là thứ cần phải vận hành nghiêm túc.

Sau khi xong thủ tục, chúng tôi bước ra từ đại sảnh.

Chu Khải giao lại giấy chứng nhận kết hôn, lúc nhận lại thì chỉ còn một tờ giấy ly hôn.

Anh bỏ tờ giấy đó vào túi hồ sơ, không rời đi ngay.

“Ninh Ninh, sau này Đồng Đồng có việc gì, em cứ gọi cho anh.”

“Ừ.”

“Còn về phía mẹ anh…”

“Đó là mẹ anh.”

“Anh biết.”

“Anh tự giải quyết đi.”

Anh gật đầu.

Khi đi xuống bậc thềm, anh chợt nói: “Câu nói ‘Xin lỗi, tôi và con trai bà ly hôn rồi’ của em, mẹ anh đến giờ vẫn hay nhắc lại.”

“Bà ấy nhắc gì?”

“Bà ấy nói sao em có thể bình tĩnh đến thế.”

Tôi nhìn bến xe buýt phía đối diện: “Lúc đó em chẳng bình tĩnh chút nào.”

“Anh biết.”

Lần này, anh nói xong không giải thích thêm gì nữa.

Căn nhà của Chu Tình cuối cùng cũng đã b/án được.