“Vậy còn sau này? Lần tới nhà anh lại có việc không giải quyết được, anh lại đợi đến khi tôi đứng trước cửa mới nói cho tôi biết à?”

“Sẽ không có lần sau nữa.”

“Tiền lần này khi nào trả?”

Chu Khải bị tôi hỏi đến phát cáu: “Lâm Vãn, có phải em thấy Trần Dữ tốt hơn anh không? Tình hình nhà nó thế nào em không biết à? Bố nó n/ợ một thân b/ệnh, chính nó còn đang gánh khoản v/ay. Em tưởng gả sang đó là được hưởng phúc à?”

“Ít nhất thì anh ấy sẽ nói cho tôi biết về các khoản n/ợ.”

“Nó nói với em rồi à?”

Tôi không lên tiếng.

Chu Khải cười gằn: “Quả nhiên hai người đã sớm tằng tịu với nhau.”

“Hôm nay là lần đầu tiên tôi nói chuyện với anh kể từ khi Chu Thiến tìm tôi. Vậy mà anh lại thà bám lấy chuyện của Trần Dữ chứ nhất quyết không chịu trả lời về số tiền trong tài khoản chung.”

“Được, anh trả.”

Chiều hôm sau, ba vạn tệ được chuyển trả lại.

Chu Khải đính kèm dòng tin nhắn chỉ vỏn vẹn bốn chữ: “Hai không n/ợ nhau.”

Tôi chụp màn hình lưu lại rồi hủy tài khoản chung.

Các khoản mục tiệc cưới cũng được thanh toán dứt điểm trước mặt hòa giải viên.

Tính từ ngày ở cục dân chính, vừa tròn hai mươi bảy ngày.

Tối hôm đó, Trần Dữ hẹn tôi ăn hoành thánh ở phố cũ.

Quán nhỏ vẫn như ngày xưa, bảng giá trên tường đã thay vài lần, ghế nhựa vẫn kêu cọt kẹt mỗi khi ngồi xuống.

Anh đặt một tờ giấy trước mặt tôi.

Trên đó liệt kê thu nhập, số dư n/ợ m/ua nhà, số tiền từng v/ay để chữa b/ệnh cho bố, cùng các khoản chi tiêu cố định hằng tháng của anh.

“Anh làm gì vậy?” Tôi hỏi.

“Chẳng phải muốn bàn chuyện đăng ký kết hôn sao?”

Tôi nhìn ngày tháng: “Anh tính ngày à?”

“Không, tình cờ thôi.”

“Anh nói dối là lông mày bên phải sẽ nhướng lên.”

Anh cúi đầu húp nước dùng: “Xem trước đi.”

Trần Dữ đứng tên một căn hộ hai phòng ngủ nhỏ, khoản v/ay còn lại hơn bốn mươi vạn. Ba năm trước bố anh phẫu thuật tim, v/ay mười hai vạn, hiện tại còn dư ba vạn chưa trả.

Thu nhập của anh không thấp, nhưng việc thanh toán các dự án theo mùa có lúc vượng lúc vắng.

“Việc viện phí của bố tôi sau này chủ yếu do tôi gánh vác.” Anh nói, “Ông có lương hưu, chi tiêu hằng ngày đủ dùng, còn điều trị lớn tôi sẽ không mặc kệ. Nếu em không chấp nhận được thì nói luôn bây giờ.”

“Còn gì nữa không?”

“Tôi không định sống chung với bố mẹ em, cũng không yêu cầu em sống chung với bố tôi. Người già hai bên có việc gấp thì bàn bạc mà giải quyết.”

“Còn con cái thì sao?”

“Em có muốn sinh không?”

“Bây giờ thì không. Tôi thậm chí không chắc sau này có muốn hay không.”

“Tôi từng nghĩ đến việc có một đứa, nhưng không phải là nhất định phải có.” Anh ngập ngừng, “Chuyện này không thể dùng một câu ‘tùy duyên’ để lấp li/ếm. Trước hôn nhân nói không muốn, sau hôn nhân ép em sinh, tôi không làm được.”

Tôi lật mặt sau tờ giấy, phát hiện còn ba dòng nữa.

Không đụng đến bất động sản trước hôn nhân của đối phương.

Các khoản chi tiêu lớn cùng nhau quyết định.

Không gánh vác các khoản nuôi dưỡng, n/ợ nần và bảo lãnh cho bất kỳ người thân nào mà chưa được bàn bạc.

Tôi ngước mắt nhìn anh: “Đây là hợp đồng à?”

“Người từng chịu thiệt thòi thì nên thích viết rõ ràng ra.”

“Tôi còn chưa gả cho anh đâu.”

“Cho nên mới để em soi lỗi trước.”

Chủ quán hoành thánh bưng ra một đĩa củ cải cay, cười hỏi: “Hai đứa nhỏ từ bé cãi nhau đến giờ, vẫn chưa cãi xong à?”

Trần Dữ nói: “Sắp rồi.”

Tôi đ/á anh một cái.

Sau khi ông chủ đi, tôi hỏi: “Tám năm trước tại sao anh không kiên trì thêm?”

“Em đã chọn Chu Khải rồi. Tôi mà kiên trì nữa thì không phải là thâm tình, mà là gây rối.”

“Vậy còn bây giờ?”

“Bây giờ em đ/ộc thân.”

“Hủy hôn chưa đầy một tháng.”

“Cho nên tôi chỉ bàn cho rõ, không ép em đăng ký kết hôn.”

Anh lấy từ túi ra một viên kẹo bạc hà, đặt bên mép bàn.

“Viên này sao không đưa tôi?”

“Hôm nay em không run.”

Tôi lấy viên kẹo, bóc vỏ bỏ vào miệng: “Trần Dữ, ngày đó tôi tìm anh, đúng là có chút gi/ận dỗi.”

“Tôi biết.”

“Cũng có chút muốn chứng minh, không có Chu Khải tôi vẫn đăng ký kết hôn được.”

“Nhìn ra rồi.”

“Anh không gi/ận?”

“Gi/ận. Thế nên mới không đăng ký với em.”

“Thế anh còn muốn bàn tiếp?”

Trần Dữ đặt thìa xuống: “Vì ngoài việc gi/ận dỗi, em cũng thực sự từng nghĩ đến tôi. Dù chỉ nghĩ một chút thôi, tôi cũng sẵn lòng cho em thời gian để nghĩ thông suốt cái ‘một chút’ đó.”

Sống mũi tôi cay cay, đành cúi đầu ăn hoành thánh.

Anh lại bồi thêm một câu: “Nhưng đừng cảm động sớm quá. Tính tình tôi không biết giả vờ như Chu Khải, tất thỉnh thoảng vứt lung tung, lúc bận công tác cũng không nhớ trả lời tin nhắn. Cuộc sống không phải là nhảy từ hố này vào một giường hoa hồng.”

Tôi bật cười: “Anh bớt tự dán hoa hồng lên mặt mình đi.”

Ngày đó chúng tôi không quyết định ngày cưới.

Tôi mang tờ giấy anh viết về nhà, ép dưới mặt kính bàn ăn.

Mẹ tôi mỗi ngày lau bàn đều phải xem một lần.

Ngày thứ ba, bà hỏi tôi: “Trần Dữ thật sự không bận tâm việc con vừa hủy hôn à?”

“Có bận tâm.”

“Bận tâm mà vẫn bàn chuyện?”

“Anh ấy nói bận tâm thì có thể bàn, chứ không được giả vờ.”

Mẹ tôi suy nghĩ hồi lâu: “Câu này đúng là giống nó.”

Bố tôi còn trực tiếp hơn.

Ông gọi Trần Dữ đến nhà, pha một ấm trà đắng ngắt.

“Có phải cậu thừa cơ hội không?” Bố tôi hỏi.

“Có hiềm nghi này ạ.” Trần Dữ đáp.

“Cậu thích Vãn Vãn bao nhiêu năm rồi?”

“Câu hỏi này không có cách nào chứng minh ạ.”

“Nếu Chu Khải quay lại, con bé hối h/ận thì sao?”

“Con bé hối h/ận là lựa chọn của con bé. Con có thể gi/ận, cũng có thể ly hôn, nhưng sẽ không dùng chuyện này để áp đặt con bé cả đời.”

Bố tôi nhìn chằm chằm anh: “Cậu nói cũng hay đấy.”