Lần này anh ta không phản bác.

Anh ta đứng ở cổng b/ệnh viện, dòng xe cộ phía sau vang lên từng đợt. Bố tôi đưa tay đỡ lấy cánh tay tôi.

"Đi thôi."

Trần Khải Minh đột nhiên nói: "Lâm Vãn, mẹ anh thật sự sắp không chịu nổi nữa rồi."

"Đó là chuyện của bà ấy."

"Em trai anh cũng không cố ý."

"Nó cư/ớp điện thoại của tôi, ghì tôi xuống đất."

"Nếu số tiền nó n/ợ không được trả, sẽ xảy ra chuyện lớn."

"Cho nên các người bắt tôi trả."

Anh ta cúi đầu, không nói thêm lời nào nữa.

Tôi và bố lên xe. Sau khi cửa xe đóng lại, tôi nhìn thấy anh ta vẫn đứng tại chỗ, tay xách chiếc túi hồ sơ trong suốt đó.

Tiểu Ninh sau này kể với tôi, nhà họ Trần đã gửi địa chỉ nhà và nơi làm việc của tôi cho người thân, muốn họ thay phiên nhau thuyết phục tôi.

Tôi xin nghỉ ốm, tạm thời chuyển về căn hộ hai phòng ngủ phía sau tiệm sửa xe cũ của bố. Căn hộ đó không có thang máy, cửa nhà vệ sinh cũng hẹp. Khi tôi chống nạng bước vào, bố đã bọc kín các góc bàn cạnh giường.

Ông lấy quần áo của tôi từ trong thùng giấy ra, treo từng món một lên.

Tôi nói: "Bố, con tự làm được."

"Tay con vẫn chưa khỏi."

"Tay kia vẫn dùng được mà."

"Bố biết."

Ông vẫn không dừng tay.

Ban đêm tôi không ngủ được, nghe thấy bố nghe điện thoại ở phòng khách. Là Trần Đức Quý gọi tới.

"Thông gia à, đều là hiểu lầm cả, lũ trẻ có chút mâu thuẫn, đừng đưa ra pháp luật làm gì."

Bố nói: "Tôi không phải thông gia của ông."

Đầu dây bên kia im lặng một hồi.

"Lão Lâm, hai nhà chúng ta sau này còn gặp mặt, không cần phải làm tuyệt tình đến thế."

"Khi các người đá/nh con gái tôi nhập viện, các người có nghĩ đến chuyện sau này gặp mặt không?"

Trần Đức Quý nói gì đó, tôi nghe không rõ.

Bố cầm điện thoại đi ra ban công, rất lâu sau mới quay lại. Ông đặt điện thoại lên bàn, sắc mặt vô cùng mệt mỏi.

Tôi hỏi: "Ông ta nói gì?"

"Nói Khải Minh là chồng con, bảo bố cho nó một cơ hội."

"Bố nói sao?"

"Bố nói cơ hội không phải do bố cho."

Bố tắt đèn phòng khách, chỉ để lại một chiếc đèn bàn nhỏ cạnh giường tôi.

Ngày hôm sau, Trần Khải Minh lại tới. Lần này anh ta không vào cửa. Anh ta đứng bên ngoài tiệm sửa xe, nói chuyện với tôi qua lớp cửa cuốn.

"Mẹ anh và mọi người sẵn lòng trả lại tiền cho em."

"Họ lấy được tiền rồi sao?"

"Chưa."

"Vậy thì trả cái gì?"

"Họ bảo trước hết hãy viết thỏa thuận."

Tôi cười.

"Vẫn là bắt tôi ký trước?"

"Không, anh đến ký."

"Ký cái gì?"

"Ký rằng anh không bao giờ đòi tiền em nữa, cũng không để họ làm phiền em."

Tôi nhìn tờ giấy trong tay anh ta.

"Anh tự viết à?"

"Luật sư giúp anh làm đấy."

"Đưa giấy đây."

Anh ta đưa vào, tôi chỉ liếc qua một cái đã thấy trên đó viết là "Thỏa thuận x/ác nhận n/ợ chung của vợ chồng và phân chia tài sản". Trong đó có một điều khoản, n/ợ phát sinh do m/ua nhà ở gia đình sau khi kết hôn sẽ do hai bên cùng gánh vác.

"Anh còn chưa m/ua nhà, lấy đâu ra n/ợ chung?"

"Mẹ anh nói khoản tiền sửa nhà trước đó cũng được tính vào."

"Bà ấy nói gì anh cũng ký sao?"

Anh ta nhíu mày.

"Em nhất định phải nói chuyện kiểu đó sao?"

"Tôi nói là sự thật."

"Anh đã đủ phiền lòng rồi."

"Người phiền lòng là anh, không phải tôi."

Anh ta đứng bên ngoài cửa, hồi lâu không cử động.

Tôi chợt nhận ra, sự mệt mỏi trên mặt anh ta không hoàn toàn là vì hối lỗi. Mà phần lớn là do cuộc sống vốn dĩ anh ta đã sắp đặt sẵn nay bị đảo lộn. Trước đây anh ta tưởng rằng, đám cưới kết thúc, tôi sẽ giao tiền ra, anh ta cầm tiền trả n/ợ cho gia đình, rồi m/ua một căn nhà. Anh ta thậm chí đã tính toán xong xuôi tiền v/ay m/ua nhà, tiền sửa nhà và cửa hàng cho em trai.

Giờ đây tiền vẫn trong tay tôi, cảnh sát cũng đã can thiệp, cuộc đời anh ta giống như một bảng kế hoạch bị x/é nát. Còn việc tôi có bị thương hay không, chỉ là ô khó giải quyết nhất trên bảng kế hoạch đó mà thôi.

Tôi đẩy tờ thỏa thuận ra ngoài qua khe cửa.

"Trần Khải Minh, đừng tới nữa."

"Em muốn ly hôn với anh thì cũng phải đợi chuyện của mẹ anh có kết quả đã."

"Tôi sẽ đi theo trình tự pháp luật."

Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi.

"Em không còn chút tình nghĩa cũ nào sao?"

"Tôi từng có, nên mới nằm ở đây."

Anh ta quay người bỏ đi. Tiếng bước chân ngoài cửa cuốn nhanh chóng biến mất.

Trong thời gian nằm viện, pháp y đã đến giám định thương tích. Tôi kể lại quá trình đêm đó một lần nữa, tay nào bị ai giữ, lúc nào ngã, đ/au ở đâu. Có vài chi tiết tôi không nhớ rõ, cảnh sát Triệu không ép tôi phải bổ sung. Cô ấy nói: "Không nhớ rõ thì cứ nói là không nhớ rõ, đừng vì muốn câu chuyện trọn vẹn mà đoán mò."

Tôi gật đầu. Câu nói này khiến tôi trút được gánh nặng. Tôi không cần phải kể mọi hành động như một kịch bản hoàn chỉnh. Tôi chỉ cần nói những gì mình nhớ.

Sau này, Trần Khải Minh thừa nhận mình đã khóa cửa, cũng thừa nhận mẹ mình cầm thỏa thuận ép tôi ký. Anh ta không thừa nhận đá/nh tôi, chỉ nói lúc đó mình muốn kiểm soát tình hình. Trần Tiểu Lỗi khăng khăng nói tôi ra tay trước. Camera giám sát không quay được cảnh trong phòng, nhưng trong đoạn ghi âm có giọng của nó. Nó còn nói mình chỉ muốn lấy lại điện thoại.

Cảnh sát đối chiếu lời khai của vài người nhiều lần, quá trình kéo dài rất lâu. Người thân nhà họ Trần thấy sự việc không được định tội ngay, lại bắt đầu khuyên tôi hòa giải riêng. Có người đến cửa nhà tôi ném trứng, có người gửi tin nhắn thoại dài cho bố tôi.

"Người trẻ nhất thời bốc đồng, chuyện qua rồi thì cho qua đi."

"Khải Minh từ nhỏ đã là đứa trẻ thật thà."