Anh ta nhìn bố, rồi nhìn cảnh sát ngoài cửa, môi mấp máy vài lần, cuối cùng lí nhí nói: "Mẹ bảo con phải lấy được chữ ký của cô ấy, chuyển tiền vào tài khoản con trước. Nếu cô ấy không đồng ý thì cứ bảo là trước khi cưới cô ấy đã hứa rồi."

Bố hỏi: "Tối qua anh có giữ tay nó không?"

Trần Khải Minh cúi đầu.

"Có giữ."

"Ai là người khóa cửa?"

"Là con."

"Anh biết tay nó bị rạn xươ/ng mà vẫn ép nó ký tên sao?"

Anh ta không trả lời.

Bố cầm điện thoại lên, nhẹ nhàng nhấn nút tạm dừng.

Trong video chỉ còn lại bức tường trắng trong phòng b/ệnh và ống truyền dịch của tôi.

Tôi không biết vì sao lúc đó mình lại bật khóc.

Không phải vì anh ta quỳ xuống.

Mà vì cho đến tận lúc đó, anh ta vẫn chỉ sợ chuyện làm lớn, không hề hỏi lấy một câu tay tôi còn đ/au hay không.

Cảnh sát đưa Trần Khải Minh ra ngoài lấy lời khai.

Mã Tú Lan vừa khóc vừa m/ắng, nói nhà chúng tôi ỷ thế hiếp người, nói con trai bà ta lấy phải người đàn bà không an phận.

Cảnh sát Triệu để bà ta nói hết, sau đó mời bà ta cùng về đồn làm rõ sự việc.

Bố thu dọn đồ đạc của tôi, tắt đèn phòng khách.

Ông không x/é chữ "Hỷ" dán trên tường.

"Bố, x/é đi thôi."

"Để con tự về xem rồi hãy x/é."

"Con không muốn về nữa."

"Vậy thì không về."

Ông nói xong, đặt thẻ cửa lên tủ ở lối vào, không mang theo.

Sáng hôm đó, tôi làm kiểm tra lần thứ hai trong b/ệnh viện.

Sau khi Trần Khải Minh bị đưa đi, anh ta gửi cho tôi một tin nhắn.

"Anh không cố ý."

Mười phút sau, lại gửi thêm một tin.

"Mẹ anh bảo chỉ cần ký là xong chuyện, anh tưởng em sẽ không thực sự báo cảnh sát."

Tôi nhìn màn hình, hồi lâu không trả lời.

Buổi trưa, chị gái của Mã Tú Lan tìm đến b/ệnh viện.

Bà ta xách một giỏ trái cây, ngồi xuống cạnh giường b/ệnh nói: "Vợ chồng thì làm gì có th/ù qua đêm, Khải Minh cũng không cố ý muốn làm em bị thương."

Tôi hỏi bà ta: "Lúc anh ta giữ tay tôi, anh ta có biết tôi đ/au không?"

Bà ta đáp: "Đàn ông mà, tay chân mạnh bạo một chút là chuyện bình thường."

"Tay trái tôi bị rạn xươ/ng cũng là bình thường sao?"

Sắc mặt bà ta trở nên khó coi.

"Người trẻ các cô cứ hở tí là đem chuyện lên mạng, vạch áo cho người xem lưng."

Tôi mỉm cười.

"Nhà nó chẳng phải đã đá/nh tôi thành 'chuyện x/ấu trong nhà' rồi sao?"

Bà ta không đối đáp lại được, xách giỏ trái cây bỏ đi.

Chiều đến, bạn gái của Trần Tiểu Lỗi gọi điện cho tôi.

Cô ta khóc lóc nói Tiểu Lỗi không phải người x/ấu, chỉ là gần đây n/ợ tiền, gia đình áp lực quá lớn.

Tôi hỏi cô ta: "Nó n/ợ bao nhiêu?"

Cô ta nói: "Hơn ba trăm nghìn."

Tôi nhớ đến tờ giấy kia.

Hơn ba trăm nghìn, vượt xa con số n/ợ tiền sửa nhà mà Mã Tú Lan đã nói.

Sau này cảnh sát Triệu cho tôi biết, Trần Tiểu Lỗi có vài khoản v/ay nặng lãi, tiệm điện nước của Trần Đức Quý còn n/ợ tiền hàng của nhà cung cấp, bản thân Trần Khải Minh cũng có n/ợ tiêu dùng.

Họ không phải đột nhiên nhắm vào tiền của tôi.

Họ coi tôi là khoản tiền cuối cùng có thể nhanh chóng thu về.

Trần Khải Minh đến tìm tôi đã là ba ngày sau.

Anh ta đứng ở cửa phòng b/ệnh, tay xách một túi táo, quầng mắt thâm đen, râu ria cũng không cạo.

Bố đang ngồi bên cửa sổ gọt lê.

Tôi nhìn anh ta, không cho vào.

"Anh đến đây làm gì?"

"Đến thăm em."

"Thấy rồi đó, đi ra đi."

Trần Khải Minh không động đậy.

"Lâm Vãn, chuyện đã đến nước này rồi, anh biết em gi/ận. Nhưng mẹ anh họ cũng vì quá gấp gáp nên hồ đồ thôi."

"Còn anh thì sao?"

"Anh cũng gấp."

"Cho nên anh giữ tay tôi?"

Anh ta há miệng.

"Anh không ngờ lại nghiêm trọng thế này."

"Anh nhìn thấy tôi ngã xuống đất, còn bảo ký xong là xong chuyện."

"Anh tưởng em chỉ bị ngã một chút thôi."

"Vậy tại sao anh không gọi xe cấp c/ứu?"

Anh ta cúi đầu.

Đêm đó là hàng xóm gọi xe cấp c/ứu, không phải anh ta.

Anh ta im lặng hồi lâu mới nói: "Mẹ anh bảo, trước hết phải làm em tỉnh lại, ép em ký tên rồi mới đưa đi b/ệnh viện."

Con d/ao gọt trái cây trên tay bố khựng lại.

Tôi nhìn Trần Khải Minh.

"Anh nghe thấy rồi?"

"Nghe thấy rồi."

"Anh đồng ý rồi?"

Anh ta không nói gì.

Bố đặt quả lê đã gọt xong vào đĩa, ngước mắt nhìn anh ta.

"Ra ngoài."

Trần Khải Minh đi đến cửa rồi lại quay lại.

"Vãn Vãn, số tiền 2,86 triệu đó chẳng phải em từng nói sẽ dùng để m/ua nhà sao?"

"Tôi từng nói."

"Vậy thì em không được nuốt lời."

"Tôi nói dùng để m/ua nhà, chứ không phải để trả n/ợ cho mẹ anh."

"M/ua nhà cũng là việc của nhà chúng ta mà."

"Nhà đứng tên ai?"

Anh ta nắm ch/ặt túi táo.

"Sao em cứ chăm chăm vào chuyện đó thế?"

"Vì các người luôn chăm chăm vào tiền của tôi."

Bố đứng dậy, mở cửa phòng b/ệnh ra.

"Trần Khải Minh, ra ngoài."

Trần Khải Minh nhìn bố, gọi một tiếng: "Bố."

Bố không đáp.

Đó là lần đầu tiên ông không cho Trần Khải Minh gọi mình là bố.

Trần Khải Minh đứng đó vài giây, cuối cùng vẫn phải rời đi.

Sau khi cửa phòng b/ệnh đóng lại, bố tiếp tục gọt lê.

Tôi hỏi ông: "Có phải ngay từ đầu bố đã không muốn con lấy nó?"

"Bố chưa từng nói thế."

"Bố từng nói."

"Bố chỉ cảm thấy nhà nó quá nhiều chuyện phức tạp."

"Lúc đó bố bảo, đàn ông có chút áp lực, sau khi cưới là ổn thôi."

Bố cúi đầu, gọt vỏ quả lê thành một sợi dây dài.

"Bố nhìn nhầm người rồi."

Bốn chữ này, ông nói rất chậm.

Tôi bỗng cảm thấy đ/au lòng hơn cả khi nghe lời xin lỗi của Trần Khải Minh.