“Dụng cụ làm việc của tôi, tôi tự m/ua.”

“Vậy coi như con ứng trước tiền gấu quần mùa đông. Con có ba cái quần cần sửa.”

“Sửa ba mươi cái cũng không hết ba trăm.”

“Số còn lại trừ dần vào năm sau ạ.”

Con bé nói xong liền x/é toạc vỏ hộp, khiến tôi không thể trả lại được nữa.

Tháng Tám, bố Lâm Lam đến tỉnh để tái khám.

Họ ở nhà Hứa Thành bốn ngày. Lâm Lam hỏi trước chúng tôi có muốn qua ăn cơm không, tôi và ông Hứa đều đến.

Bà thông gia nhìn thấy tôi, vẻ mặt có chút không tự nhiên.

Cơm nấu được một nửa, bà ấy vào bếp giúp tôi bê thức ăn, đột nhiên nói: “Tính tình Lâm Lam bướng bỉnh, làm bà vất vả rồi.”

Tôi không tiếp lời khách sáo đó: “Tính tình nó giống bà.”

Bà thông gia sững người, sau đó cười: “Hứa Thành cũng bướng lắm.”

“Nó không phải bướng, nó là trước đây quá biết cách trốn tránh.”

Chúng tôi đều không nói thêm gì nữa.

Khi ăn cơm, Lâm Cường chuyển cho chị gái bảng kê chi tiết phí sửa phòng tắm. Món nào bao nhiêu tiền, tiền công bao nhiêu, đều liệt kê rõ ràng.

Hai ông bà thông gia vẫn thấy người một nhà mà tính toán thì khó coi, miệng lầm bầm vài câu, nhưng cũng không ngăn cản nữa.

Trung thu, Hứa Thành đón cả hai bên bố mẹ đến nhà nó.

Mười mấy người chen chúc trên một bàn ăn, vẫn có lúc cảm thấy không tự nhiên. Mẹ Lâm Lam chê ông Hứa hút th/uốc, ông Hứa chê bà ấy xem tivi tiếng to quá.

Lâm Cường uống hai chén rư/ợu, nhắc lại chuyện tranh cãi đêm tất niên năm ngoái, nhận mình nhanh mồm nhanh miệng trước.

Hứa Thành cũng thừa nhận mình không nên lấy chuyện nhà cửa ra để đối đầu.

Hai người chạm ly, không ôm nhau khóc lóc, cũng không đột nhiên thân thiết như anh em ruột th!t. Ăn xong, Lâm Cường giúp Hứa Thành dọn bàn, Hứa Thành lái xe đưa họ về khách sạn.

Thế là đủ rồi.

Bước sang tháng Chạp, Hứa Thành hỏi trong nhóm gia đình về việc sắp xếp Tết năm sau.

Lần này không còn là câu “chúng con vẫn như cũ” nữa.

Nó liệt kê ba phương án.

Một là giao thừa ở nhà chúng nó tại tỉnh, bố mẹ hai bên muốn đi thì đi cùng; hai là năm nay đến chỗ chúng tôi, mùng hai mới về Tân Thành; ba là bố mẹ hai bên đều không muốn đi lại vất vả, gia đình chúng nó giao thừa ở nhà riêng, mùng một đến thăm chúng tôi, mùng ba về Tân Thành.

Bố mẹ thông gia không muốn lên tỉnh, nói tuổi cao rồi, ở nhà vẫn tiện hơn.

Tôi cũng không muốn ở khách sạn.

Cuối cùng chọn phương án thứ hai.

Lâm Lam nói trong nhóm: “Giao thừa năm nay ở nhà bố mẹ, mùng hai về Tân Thành. Năm sau điều chỉnh tiếp, có trường hợp đặc biệt thì nói trước.”

“Nhà bố mẹ” trong miệng con bé chính là nơi này.

Bà thông gia hơn mười phút sau mới trả lời: “Được, đi đường cẩn thận.”

Không khóc, cũng không nói con gái lấy chồng rồi không màng nhà ngoại.

Chiều hai mươi bảy tháng Chạp, gia đình Hứa Thành đến nơi.

Lần này không lái xe đêm, cũng không đá/nh úp bất ngờ. Trước khi xuất phát và sau khi xuống cao tốc, họ đều gửi vị trí một lần.

Trong xe mang theo gối riêng, đồ vệ sinh cá nhân và cả một chiếc giường gấp.

Tôi dọn bàn trà phòng khách sang sát tường từ trước, để trống chỗ trải giường. Phòng Nam không động vào gì cả, trên bàn c/ắt vải vẫn còn hai chiếc váy đang chờ sửa.

Lâm Lam vào cửa, xách túi ngó sen lớn vào bếp trước.

“Mẹ, năm nay con rán.”

“M/ua nhiều thế này, để cho cả tầng ăn à?”

“Bên bố mẹ con cũng mang một hộp. Năm ngoái hộp đó mặn quá, mẹ con ăn xong vẫn khen ngon, chắc là sợ lãng phí.”

Con bé cởi áo khoác, quen tay lấy chiếc tạp dề hoa nhí nền xanh sau cửa bếp xuống.

Tạp dề giặt nhiều lần, hoa văn đã nhạt đi. Năm ngoái còn chật phải hóp bụng, năm nay con bé giảm vài cân, thắt vào vừa vặn.

Đậu Đậu kéo giường gấp đi về phía phòng Nam.

Lâm Lam túm ch/ặt lấy chân giường: “Định bê đi đâu đấy?”

“Để ở xưởng làm việc của bà nội ạ, phòng khách vướng đường.”

“Phòng Nam không được để giường.”

“Để hai ngày thôi mà.”

“Để hai ngày cũng không được. Trong đó có kim, có kéo, còn có quần áo bà nội chưa giao. Chúng ta ngủ phòng khách, đã thỏa thuận rồi.”

Đậu Đậu bĩu môi, nhưng vẫn đổi hướng.

Nó đặt giường gấp sát sofa, rồi chạy đến cửa phòng Nam, gõ gõ hai cái lên tấm giấy đỏ dán lệch.

“Bà nội ơi, con có thể vào lấy ghế không ạ?”

Tôi đang pha bột trong bếp, nói vọng ra: “Được, đừng động vào váy trên bàn.”

Nó bê ghế ra, tiện tay đóng cửa phòng Nam lại.

Lâm Lam gắp mẻ ngó sen đầu tiên, màu sắc vỏ vừa đẹp, độ dày cũng đều hơn năm ngoái.

Con bé đặt một miếng vào đĩa ông Hứa trước, rồi gắp cho Hứa Thành và Đậu Đậu mỗi người một miếng, cuối cùng đặt miếng to nhất vào bát tôi.

“Mẹ, nếm thử xem lần này còn mặn không.”

Tôi cắn một miếng xem thử, nhân th!t chín tới, ngó sen vẫn giòn.

“Muối vừa đủ, bột pha đặc thêm chút nữa, mẻ thứ hai sẽ giòn hơn.”

Lâm Lam thắt ch/ặt lại dây tạp dề, quay người thêm nửa thìa tinh bột vào chậu.