"Phụng dưỡng cha mẹ là nghĩa vụ pháp lý, không hoàn toàn lấy việc được chia bao nhiêu tài sản làm tiền đề. Nhưng khi người già phân chia tài sản mà thiên vị rõ ràng cho một bên, lại đ/è nặng trách nhiệm chăm sóc lên vai bên kia, thì pháp luật là một chuyện, còn gia đình có tiếp tục êm ấm được hay không lại là chuyện khác."

"Vậy con có thể mặc kệ bà ấy không?"

"Thứ con đang hỏi lúc này không phải là pháp luật, mà là lời nói lúc đang nóng gi/ận."

Câu nói này khiến tôi bình tâm lại.

Đương nhiên tôi không thể nào thực sự bỏ mặc mẹ mình.

Nhưng tôi cũng không muốn giống như trước đây, ai cũng biết tôi sẽ không buông tay, thế là những thứ nặng nề nhất cứ thế thuận lý thành chương mà đặt lên vai tôi.

Buổi tối, tôi kể lại kết quả tư vấn cho Lâm Tĩnh.

Cô ấy không hỏi chia được bao nhiêu, chỉ hỏi: "Anh định làm thế nào?"

"Trước hết cứ để tiền tạm dừng ở phòng giải tỏa, nói chuyện rõ ràng rồi hẵng ký."

"Mẹ anh sẽ nói anh chặn tiền của bà ấy đấy."

"Thế còn hơn là bà ấy đem cả đường lui của mình đi cho hết."

Lâm Tĩnh nhìn tôi một lúc.

"Còn một việc nữa. Những năm Minh Lượng chăm sóc bố anh, nên công nhận thì cứ công nhận. Anh đừng vì lần không công bằng này mà phủ nhận sạch trơn những gì chú ấy đã làm trước đây."

Tôi gật đầu.

Cô ấy là vậy đấy, bình thường ít nói, nhưng khi đụng vào việc hệ trọng, ngược lại còn sáng suốt hơn tôi.

Đêm hôm đó, em trai tôi gửi một tin nhắn thoại vào nhóm gia đình.

"Tiền giải tỏa bị kẹt ở chỗ anh cả rồi. Mẹ nói chia thế nào cũng không tính, nhất định phải có cái gật đầu của anh ấy. Các bác giúp khuyên nhủ anh ấy đi, đừng vì mấy đồng tiền mà làm tan nát gia đình."

Người trả lời đầu tiên trong nhóm là dì cả.

"Minh Viễn, điều kiện của con tốt hơn em, là anh thì nên nhường nhịn một chút. Mẹ con lớn tuổi thế rồi, chẳng lẽ còn hại con?"

Dượng hai cũng nói: "Người già muốn cho ai thì cho, con cái đừng có nhăm nhe."

Tôi không trả lời ngay.

Mười mấy phút sau, mẹ tôi gửi một tin nhắn thoại, nền sau có tiếng tivi.

"Mẹ không nói là không lo cho thằng cả, mẹ chỉ muốn lo liệu cho đứa nhỏ trước. Thằng cả cái gì cũng có, đứa nhỏ chẳng có gì, mẹ làm mẹ thì có thể không thiên vị đứa yếu thế hơn được sao?"

Ngay sau đó, em trai lại gửi: "Anh, đừng để chị dâu xem thường."

Lâm Tĩnh đang ngồi bên bàn ăn gọt táo cho con gái.

Nghe thấy câu này, con d/ao gọt hoa quả trên tay cô ấy khựng lại.

Tôi ấn nút ghi âm, chỉ nói ba câu.

"Thứ nhất, tạm dừng thanh toán là quyết định của tôi, không liên quan đến Lâm Tĩnh. Thứ hai, di sản của bố có phần thừa kế hợp pháp của tôi. Thứ ba, mẹ muốn cho tiền của mình cho ai thì tùy, tôi không cản, nhưng trách nhiệm dưỡng già phải cùng nhau gánh vác."

Nhóm chat im lặng vài phút.

Dì cả trả lời: "Người một nhà đừng có lúc nào cũng lôi luật ra, tổn thương tình cảm."

Tôi gõ chữ: "Người tổn thương tình cảm trước, là kẻ chỉ biết nói đến tình thân mà không màng đến công bằng."

Gửi xong, tôi chuyển nhóm sang chế độ không làm phiền.

Chiều hôm sau tan làm, em trai chặn tôi dưới chân tòa nhà công ty.

Nó mặc chiếc áo khoác cũ, dựa vào một chiếc xe tải nhỏ màu trắng, dưới chân vứt ba mẩu th/uốc lá.

"Tìm chỗ nào đó nói chuyện đi."

Chúng tôi đến quán mì gần đó.

Mì bưng lên, nó không động đũa, hỏi trước: "Anh định kiện mẹ à?"

"Anh không khởi kiện, cũng không muốn khởi kiện."

"Thế anh chặn tiền làm gì?"

"Để mọi người nói chuyện cho rõ ràng."

Nó xoay xoay chiếc bật lửa, bật lên rồi lại đóng lại.

"Em đã nhắm được một căn nhà, hai triệu ba trăm tám mươi ngàn tệ, tiền cọc mười vạn đã đóng rồi. Trước cuối tháng không trả đủ tiền thì không được trả lại tiền cọc."

"Ai bảo chú đóng tiền cọc trước khi tiền về?"

"Mẹ hứa cho em, tại sao em không được đóng?"

"Chú m/ua nhà, hai triệu ba trăm tám mươi ngàn. Thế hơn ba triệu còn lại đâu?"

Nó ngẩng đầu nhìn tôi: "Tiền cho em rồi thì là của em. Dùng thế nào cũng phải báo cáo với anh sao?"

"Chú nói đúng, không cần báo cáo với anh. Nhưng mẹ có biết không?"

"Bà ấy tất nhiên là biết."

Nó trả lời nhanh quá, tôi ngược lại không tin.

Tôi hỏi: "Sau này mẹ ở đâu?"

"Trước mắt ở căn nhà tạm cư hiện tại. Đợi nhà em sửa xong rồi tính."

"Tính gì?"

"Xem bà ấy có muốn ở cùng em không."

"Mẹ vừa nói trách nhiệm dưỡng già là của anh."

Em trai tôi bực dọc: "Sao anh cứ bám riết lấy một câu nói thế? Bà ấy là sợ em không có kinh nghiệm nên mới nói dựa vào anh. Chứ có nói là em không góp sức đâu."

"Vậy chú có chịu viết giấy trắng mực đen là chúng ta cùng chịu trách nhiệm không?"

Nó đ/ập mạnh chiếc bật lửa xuống bàn.

"Có phải anh nghĩ em cầm tiền rồi sẽ lật mặt không?"

"Anh nghĩ năm triệu tám trăm ngàn tệ không thể dựa vào một câu 'không lật mặt' để sắp xếp được."

Trên bát mì nổi một lớp mỡ đỏ, sau khi nguội đi thì đông lại ở thành bát.

Em trai tôi nhìn chằm chằm vào lớp mỡ đó, đột nhiên hỏi tôi: "Lúc bố nằm viện, nửa đêm ông đi vệ sinh ra giường, anh đã dọn bao nhiêu lần?"

"Đã từng dọn."

"Mấy lần?"

"Anh không đếm."

"Em thì đếm." Nó nhếch mép, "Vì hôm đó vợ em cãi nhau với em, nói cuộc sống thế này không sống nổi nữa. Em về nhà rửa tay ba lần, trên người vẫn còn mùi. Ngày hôm sau em đến b/ệnh viện, cô ấy khóa trái cửa rồi."

Tôi không nói gì.

Nó nói tiếp: "Anh mỗi tháng chuyển tiền về, ai cũng khen anh có bản lĩnh. Em nghỉ việc túc trực bên giường b/ệnh, người ta nói em dù sao cũng chẳng làm nên trò trống gì. Bây giờ mẹ muốn bù đắp cho em một chút, anh lại lôi luật pháp ra."

"Đây không phải bù đắp một chút, mà là cho hết chú."

"Công việc, hôn nhân em đã mất, cùng với mấy năm đó, không đáng giá số tiền này sao?"