Trần Quốc Đống ngồi trên chiếc ghế mây cũ, tự rót cho mình một chén trà ấm, chậm rãi nhấp một ngụm: "Sợ cái gì? Cái tuổi này của tôi rồi, cái tôi sợ không phải là có người đến kiểm tra, mà là sợ trong lòng mình có tật." Ông dừng lại một chút, nhìn ánh đèn đường vừa mới lên đèn ngoài cửa sổ: "Duệ à, Lệ Lệ, việc chúng ta làm này, nói trắng ra, chính là muốn lập một tấm gương trong xã hội. Để những kẻ coi người già là gánh nặng phải nhìn vào, để những người nghĩ rằng già đi là hết phải nhìn vào, để những người muốn làm việc thiện mà sợ phiền phức phải nhìn vào - chỉ cần có tâm, có phương pháp, việc này nhất định sẽ thành."

Chu Lệ đang ngồi xổm bên cạnh thu dọn những tập hồ sơ bị lật tung, nghe đến đây liền ngẩng đầu lên: "Bố, hôm nay con nghe thấy đội trưởng Lưu trước khi đi đã nói nhỏ với bố, hình như quận đang thiếu một 'Điểm trình diễn đổi mới dưỡng lão cộng đồng', bảo chúng ta đi đăng ký ạ?"

Trần Quốc Đống gật đầu, trên mặt lộ ra một nụ cười tinh quái: "Ừ, bố cũng đang suy nghĩ việc này. Nếu thực sự được đá/nh giá cao, không chỉ có chính sách hỗ trợ mà còn có thể kéo thêm nhiều lực lượng xã hội tham gia. Con thuyền nhỏ này của chúng ta, biết đâu có thể trở thành một con kênh dẫn nước, để nhiều người thuận theo đà này mà làm những việc thiết thực."

Trần Duệ bỗng thấy sống mũi hơi cay cay. Anh nhớ lại vài tháng trước, bản thân còn đang bù đầu bù cổ vì việc huy động vốn cho một dự án của công ty, cảm thấy như trời sắp sập xuống. Thế nhưng bây giờ, đứng trong văn phòng không mấy rộng rãi này của cha, nhìn những xấp bảng đăng ký dịch vụ trên bàn, bức tranh mẫu đơn đỏ thắm trên tường, nghe tiếng nhạc khiêu vũ vui tươi của các cụ già ngoài quảng trường, anh cảm thấy một sự vững tâm chưa từng có.

Anh bước tới, ngồi xổm xuống bên cạnh cha: "Bố, công ty của con... gần đây có vài dự án, con đã từ chối rồi. Con muốn điều chỉnh trọng tâm, dành nhiều thời gian hơn để làm tốt công tác tuyên truyền đối ngoại và thương hiệu cho trung tâm mình."

Trần Quốc Đống nhìn anh, không nói gì, chỉ vươn tay ra, vỗ mạnh lên vai con trai.

Bàn tay ấy dày dặn, ấm nóng, đầy những vết chai sạn, y hệt như bốn mươi năm trước, khi ông bế đứa con trai đang sốt cao chạy như bay trong đêm mưa, bàn tay đặt lên trán anh lúc đó.

Chương 5

Chớp mắt đã vào đông, sự phát triển của Trung tâm Công ích Tương trợ Hoàng hôn đã vượt xa dự tính của mọi người. Dưới sự điều phối tích cực của đội trưởng Lưu, việc đăng ký "Điểm trình diễn đổi mới dưỡng lão cộng đồng" diễn ra suôn sẻ, quận còn cấp một khoản vốn hỗ trợ đặc biệt để lắp đặt thiết bị sưởi mùa đông và một loạt thiết bị thể dục phù hợp với người cao tuổi. Các bài báo trên truyền thông cũng ngày càng nhiều, có vài tờ báo và đài truyền hình của thành phố đã thực hiện các bài phỏng vấn chuyên sâu, tiêu đề phần lớn đều rất ấm áp, kiểu như "43 triệu tệ, m/ua một giấc mơ 'tuổi già có ích'", "Ông cụ bị 'bỏ rơi', xây dựng một thiên đường 'không bao giờ tắt nắng'" v.v.

Danh tiếng lớn lên, người đến tìm ki/ếm sự giúp đỡ đương nhiên cũng nhiều hơn. Nhân viên của trung tâm từ năm sáu người ban đầu đã mở rộng lên hơn mười người, trong đó không ít là những người trẻ như Chu Lệ, vốn có công việc văn phòng lương cao nhưng đã chủ động chọn đến đây cống hiến. Lại có thêm một nhóm chuyên gia đã nghỉ hưu, như bác sĩ già, giáo viên già, kỹ sư già, cùng nhau thành lập "Nhóm tư vấn tóc bạc", định kỳ cung cấp tư vấn và hướng dẫn cho những người già và cộng đồng có nhu cầu.

Trần Quốc Đống ngược lại còn bận rộn hơn trước, thường xuyên phải tiếp đón các cấp lãnh đạo đến thăm, các đoàn khảo sát từ các đơn vị anh em, và cả những người dân nhiệt tình tìm đến vì danh tiếng. Ông vẫn giữ sự khiêm tốn và tỉnh táo, mỗi lần tiếp khách xong đều cùng Chu Lệ và Trần Duệ tổng kết lại: đâu là góp ý thiết thực, đâu là lời khách sáo, đâu là những người đến "thỉnh kinh" có thể học hỏi lẫn nhau, và đâu là những kẻ mượn danh nghĩa công ích để trục lợi.

Thời gian trôi đi nhanh chóng trong sự phong phú và khát vọng. Tuy nhiên, ngay khi mọi thứ đang lao đi trên con đường tươi sáng, một chuyện không ai ngờ tới đã lặng lẽ xảy ra.

Đó là một chiều thứ Bảy, nắng hiếm hoi ấm áp. Trần Quốc Đống như thường lệ đang làm mộc cùng vài đứa trẻ trong "Xưởng thủ công". Hôm nay làm tổ chim, dự định treo trên cây trong sân để chim chóc tìm ăn mùa đông có chỗ che mưa tránh gió. Mấy đứa trẻ líu lo, Trần Quốc Đống vô cùng kiên nhẫn, cầm tay chỉ việc dạy chúng đóng đinh, mài tấm gỗ.

Đột nhiên, chiếc búa trong tay ông dừng lại giữa không trung, cơ thể chao đảo.

Cậu bé bên cạnh nhanh mắt, lập tức hét lên: "Ông Trần, ông làm sao vậy?"

Trần Quốc Đống muốn nói "không sao", nhưng một cơn chóng mặt dữ dội ập đến, cảnh vật trước mắt bắt đầu mờ đi, xoay chuyển. Ông vô thức muốn vịn vào bàn làm việc, nhưng những ngón tay không thể bám chắc lấy mặt bàn, cơ thể ngã ra phía sau. May mắn là phía sau chính là một đống gỗ mềm, ông ngã vào đó, phát ra một tiếng động trầm đục.

"Ông Trần!" "Mau tới đây! Ông Trần ngã rồi!"

Lũ trẻ hét lên. Người bên ngoài nghe tiếng vội vã chạy đến. Chu Lệ đang làm báo cáo tháng trong phòng tài chính, nghe tiếng kêu c/ứu, h/ồn xiêu phách lạc, gần như chạy lao đến xưởng. Cô nhìn thấy Trần Quốc Đống nằm nghiêng trong đống gỗ, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, mắt nhắm nghiền, nhưng ý thức dường như vẫn tỉnh táo, đôi môi khẽ động đậy như đang nói điều gì đó.