"Tiểu Nguyệt: Bố biết con chịu nhiều tủi thân. Từ nhỏ đến lớn, cái gì cũng ưu tiên Kiến Quốc, là bố có lỗi với con. Nhưng bố không còn cách nào khác, mẹ con mất sớm, mẹ của Kiến Quốc trước khi đi đã nắm tay bố, bắt bố nhất định phải nuôi Kiến Quốc khôn lớn thành người. Bố không có bản lĩnh, chỉ có thể cho nó tất cả những gì có thể, coi như trả n/ợ ân tình cho mẹ kế của con. Nhưng trong lòng bố hiểu rõ, con là đứa ngoan ngoãn nhất, hiếu thảo nhất, và cũng khổ nhất. Bố không để lại tiền hay nhà cho con, vì bố nghĩ rằng, con không cần những thứ đó vẫn có thể sống tốt. Con giỏi hơn Kiến Quốc gấp trăm lần, bố luôn biết điều đó. Trong phong bì còn có một chiếc chìa khóa, là một gian hàng nhỏ bố thuê ở thị trấn quê nhà, thời hạn thuê mười năm, tiền thuê đã trả một lần dứt điểm. Hợp đồng thuê nhà và chìa khóa đều ở trong phong bì. Thị trấn đó mấy năm nay phát triển du lịch, khách khứa đông đúc, con về đó làm chút buôn b/án nhỏ, vẫn hơn là ở thành phố phải nhìn sắc mặt người khác. Bố chỉ có thể làm được bấy nhiêu cho con thôi. Đừng h/ận bố, cũng đừng h/ận anh con. Hãy sống thật tốt. Bố."

Phía sau tờ giấy, quả nhiên có dán một chiếc chìa khóa nhỏ màu bạc, được dán cẩn thận bằng băng dính trong suốt.

Tôi nắm ch/ặt chiếc chìa khóa, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống. Hóa ra ông ấy đều biết tất cả. Ông biết những nỗi tủi thân tôi phải chịu suốt bao năm qua, biết tôi sau khi bị công ty sa thải thì phải làm đủ thứ việc lặt vặt, biết tôi đến tiền thuê nhà tháng tới cũng không đóng nổi. Ông không nói gì cả, nhưng ông đã sắp xếp ổn thỏa mọi thứ.

Tôi hít một hơi thật sâu, cất cẩn thận lá thư và chiếc chìa khóa, bắt đầu thu dọn đồ đạc của mình. Đồ đạc không nhiều, một chiếc vali là chứa hết. Quần áo, sách vở, vài món đồ trang trí nhỏ, và cả một cuốn album cũ mẹ để lại.

Khi tôi mở cửa phòng, phòng khách đã thay đổi hẳn. Vương Lệ Hoa đang chỉ đạo mấy người họ hàng khiêng đồ đạc, lôi chiếc giường nhỏ của tôi từ ban công ra ngoài vứt.

"Này này, cái giường rá/ch nát này vứt nhanh đi, lát nữa m/ua cái giường lớn mới, tôi đã muốn đổi sang kiểu Âu từ lâu rồi." Bà ta vung tay, những viên đ/á đính trên móng tay lấp lánh.

Trần Kiến Quốc ngồi trên ghế sofa đếm tiền, từng xấp tiền trăm đặt trên bàn trà, anh ta đếm một tờ, khóe miệng lại nhếch lên một cái.

"Anh." Tôi gọi một tiếng.

Anh ta ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi kéo vali, sững sờ một chút: "Em định đi à?"

"Vâng. Nhà là của anh rồi, em không nên ở lại nữa."

"Thế cũng được, em tự ra ngoài cẩn thận nhé." Anh ta nói nhanh rồi lại cúi đầu đếm tiền.

Vương Lệ Hoa bước tới, từ trong túi lấy ra hai trăm tệ đưa cho tôi: "Này, cầm lấy mà đi thuê nhà. Đừng nói anh chị không chăm lo cho em."

Tôi nhìn hai tờ tiền nhàu nhĩ đó, không nhận.

"Không cần đâu." Tôi nói, "Bố để lại cho em đồ rồi, đủ dùng."

"Ôi chao, ông già còn để lại đồ cho cô à?" Vương Lệ Hoa trợn mắt, "Để lại cái gì? Sổ tiết kiệm à?"

"Không phải. Để lại một lá thư và một chiếc chìa khóa."

"Chìa khóa? Chìa khóa gì?"

Tôi không trả lời bà ta, kéo vali đi về phía cửa. Mấy người họ hàng đều nhìn tôi, có người muốn nói lại thôi, có người thầm thở dài. Nhị thím đuổi theo nhét vào tay tôi một túi táo: "Tiểu Nguyệt, cầm lấy ăn dọc đường."

"Cảm ơn nhị thím."

Khi tôi đẩy cửa ra, luật sư Trần từ trên ghế sofa đứng dậy, bước nhanh tới trước mặt tôi.

"Đồng chí Trần Tiểu Nguyệt, xin dừng bước."

Tôi sững sờ, quay đầu lại. Luật sư Trần đẩy kính, vẻ mặt nghiêm túc.

"Còn một việc nữa, lúc nãy trong di chúc chưa nhắc tới. Khi đồng chí Trần Quốc Đống lập di chúc, ông ấy đã dặn dò riêng với tôi, bảo tôi nhất định phải nói với cô một câu trước khi cô rời đi."

Cả phòng khách im phăng phắc, ngay cả Vương Lệ Hoa cũng dừng tay lại.

Luật sư Trần nhìn tôi, từng chữ từng chữ một nói:

"Đồng chí Trần Quốc Đống nói-- trên giấy chứng nhận quyền sở hữu căn nhà ở đường Kiến Thiết, tên ghi là tên của cô và Trần Kiến Quốc. Khi ông ấy m/ua nhà năm đó, đã dùng thâm niên công tác của mẹ các cô để quy đổi, theo quy định của pháp luật, một nửa phần đó thuộc về di sản của mẹ cô. Khi mẹ cô qu/a đ/ời không để lại di chúc, nên một nửa phần đó, cô và anh trai mỗi người chiếm một nửa. Nghĩa là, căn nhà này, cô có một phần tư quyền sở hữu."

Phòng khách lặng ngắt như tờ.

Chiếc giẻ lau trong tay Vương Lệ Hoa rơi xuống đất. Tay đếm tiền của Trần Kiến Quốc khựng lại, một tờ tiền trăm bay lất phất rơi xuống sàn nhà.

Tôi đứng ở cửa, bánh xe vali tì vào ngưỡng cửa, ngoài trời mưa vẫn đang rơi, gió cuốn theo hơi nước ùa vào, đ/ập vào mặt tôi, mát lạnh.