Tôi lắc đầu, nuốt ngược nước mắt vào trong. Bố à, bố chẳng có lỗi với ai cả, là con không lo được cho bố một cuộc sống đủ đầy.

"Đến rồi, đến rồi, luật sư Trần đến rồi!" Có tiếng người hô lên ở cửa.

Cả căn phòng bỗng chốc im bặt. Một người đàn ông trung niên đeo kính, kẹp chiếc cặp tài liệu dưới nách bước vào, trên người vẫn còn vương hơi ẩm từ bên ngoài. Ông ta gật đầu chào hỏi vài vị trưởng bối, rồi đi vào giữa phòng khách, hắng giọng.

"Di chúc của đồng chí Trần Quốc Đống được lập trong tình trạng tỉnh táo, hoàn toàn tự nguyện, đã qua công chứng và có hiệu lực pháp luật. Sau đây, tôi xin đọc nội dung di chúc."

Tôi vịn đầu gối từ từ đứng dậy, chân đã tê cứng. Anh trai và Vương Lệ Hoa chen lên phía trước, mắt cả hai đều sáng rực.

"Một căn hộ tại số 602, số 87 đường Kiến Thiết, thuộc quyền sở hữu của con trai trưởng Trần Kiến Quốc. Toàn bộ tiền gửi ngân hàng và các khoản đầu tư tài chính đứng tên Trần Quốc Đống, tổng cộng năm trăm ba mươi bảy nghìn bốn trăm nhân dân tệ, thuộc quyền sở hữu của con trai trưởng Trần Kiến Quốc."

Trong phòng khách vang lên những tiếng hít hà. Có người nói "Ông già này cũng thiên vị quá rồi", lại có người vội vàng "suỵt" một tiếng.

Vương Lệ Hoa nhéo vào cánh tay Trần Kiến Quốc, giọng hạ thấp xuống, nhưng tôi vẫn nghe rõ mồn một: "Nghe thấy chưa? Tất cả là của chúng ta! Nhà và tiền đều là của chúng ta!"

Trần Kiến Quốc nhếch mép cười một cái, rồi vội vàng thu lại, cố tỏ vẻ đ/au buồn. Nhưng khóe miệng anh ta không thể nào giấu nổi sự đắc thắng, như sợi dây đàn bị căng bỗng chốc được thả lỏng.

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, đầu óc ong ong. Thực ra tôi đã sớm biết kết cục sẽ như thế này, bố tôi trọng nam kh/inh nữ, cả đời vẫn vậy. Hồi nhỏ anh trai ăn trứng còn tôi húp cháo, anh trai mặc quần áo mới còn tôi mặc lại đồ cũ của chị họ, anh trai học nghề tốn hai vạn tệ, còn tôi học đại học hoàn toàn dựa vào v/ay vốn sinh viên và đi làm thêm. Thế mà tôi vẫn ôm một tia hy vọng, hy vọng trước khi ra đi, ông có thể nhớ đến chút tốt đẹp nào đó của đứa con gái này.

"Ngoài ra," luật sư Trần lật sang trang tiếp theo, "đồng chí Trần Quốc Đống có một bức thư viết tay, chỉ định sau khi đọc xong di chúc sẽ trao cho con gái Trần Tiểu Nguyệt."

Ông lấy từ trong cặp ra một phong bì giấy da bò, đưa đến trước mặt tôi.

Tôi nhận lấy phong bì, ngón tay hơi r/un r/ẩy. Trên bìa là nét chữ của bố, xiêu vẹo, viết dòng chữ "Tiểu Nguyệt đích thân mở". Giai đoạn cuối khi bị b/ệnh, tay ông run rất dữ, chắc hẳn ông đã phải viết những dòng chữ này rất lâu.

"Được rồi, được rồi, di chúc cũng đã đọc xong, mọi người giải tán đi." Vương Lệ Hoa bắt đầu đuổi khách, giọng chanh chua và lanh lảnh, "Kiến Quốc, đi thu dọn di ảnh của bố đi, đừng bày ra đó nữa, xui xẻo lắm."

Tôi siết ch/ặt phong bì, quay người đi về phía phòng ngủ nhỏ của mình. Gọi là phòng ngủ, thực chất chỉ là một góc nhỏ ngăn ra từ ban công, một chiếc giường đơn và một cái bàn nhỏ, xoay người cũng khó khăn. Tôi đã sống ở đây hai mươi sáu năm, từ khi bố tái hôn, mẹ qu/a đ/ời, mẹ kế bước chân vào cửa rồi lại rời đi, cứ thế cho đến tận bây giờ.

"Ôi chao, Tiểu Nguyệt, cô định dọn đồ à?" Giọng Vương Lệ Hoa đuổi theo, "Nói cho cô biết nhé, căn nhà này giờ là của tôi và Kiến Quốc rồi, đống đồ rá/ch rưới của cô thì dọn đi sớm đi, đừng chiếm chỗ."

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn bà ta. Bà ta mặc một chiếc áo len đỏ rực, là chiếc áo tuần trước mới đi trung tâm thương mại m/ua, bảo là "đi tiễn bố phải mặc đồ cho tươi tắn". Lúc này bà ta chống nạnh đứng giữa phòng khách, như một vị tướng thắng trận.

"Tôi không vội." Tôi nói, "Đợi tôi đọc xong thư của bố rồi sẽ đi."

"Tùy cô." Bà ta bĩu môi, quay sang chỉ đạo Trần Kiến Quốc chuyển đồ.

Tôi đóng cửa lại, ngồi bên mép giường, x/é phong bì ra.

Bên trong chỉ có một tờ giấy, là loại giấy kẻ ngang kiểu cũ, nét chữ của bố bắt đầu xiêu vẹo ngay từ dòng đầu tiên: