“Không thể nói như vậy được. Đều là người một nhà, phân chia rạ/ch ròi quá thì tổn thương tình cảm lắm. Lúc đó chúng tôi cũng đâu biết tay chị bị bỏng, nếu biết thì chắc chắn đã sớm phụ giúp rồi.”

“Tôi đã gọi người trước mặt mọi người rồi.”

“Chẳng phải vì ngại sao? Chúng tôi là khách, làm gì có đạo lý khách lại vào bếp.”

“Ở nhà con trai, con dâu của bà, bà cũng là khách à?”

“Nhà con dâu chẳng phải là nhà con trai sao?”

“Vậy nhà con gái tôi, cũng nên là nhà của con gái tôi. Tại sao mẹ nó có thể vào bếp làm việc mười tiếng đồng hồ, còn mẹ chồng nó chỉ có thể ngồi chờ ăn?”

Đầu dây bên kia im lặng hoàn toàn.

Khi Phương Thục Hoa lên tiếng trở lại, giọng điệu cứng rắn hơn: “Thông gia, chị có ý kiến gì với tôi à? Mấy người họ hàng hôm qua không phải tôi ép họ đi, là Hiểu Văn đích thân nói nó có thể sắp xếp.”

“Nó nói nó có thể sắp xếp, không có nghĩa là tôi đồng ý thay nó sắp xếp.”

“Nó nói chị từng làm ở nhà bếp trường học, nấu cơm cho hai mươi người rất nhẹ nhàng.”

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, đầu ngón tay lạnh ngắt.

“Nó nói khi nào?”

“Một tuần trước đã nói trong nhóm rồi. Nó còn bảo chị thích nhất là đông vui, bảo mọi người đừng khách sáo.”

Tôi không trả lời ngay.

Hóa ra không phải quyết định tạm thời vào ngày hôm trước, cũng không phải bếp nhà thông gia bị dột đột xuất. Ít nhất một tuần trước, Hiểu Văn đã biết sẽ có bao nhiêu người đến.

Phương Thục Hoa vẫn đang nói: “Chúng tôi có mang theo đồ uống và trái cây, cũng đâu có đến tay không. Nếu chị chê đông người thì nói sớm đi, việc gì phải đợi đến giờ ăn mà tỏ thái độ với mọi người.”

“Tiền đề để tôi nói sớm, là phải có người nói cho tôi sớm.”

Tôi không muốn tranh cãi nữa, cúp máy thẳng thừng.

Chưa đầy mười phút sau, điện thoại Hiểu Văn gọi đến.

“Mẹ nói gì với mẹ chồng con thế? Bà ấy vừa hỏi con có phải cố tình lừa mẹ không.”

“Bà ấy hỏi không sai.”

“Mẹ, mẹ có thể đừng nói về con trước mặt họ được không?”

“Mẹ không chủ động tìm bà ấy, là bà ấy gọi điện cho mẹ.”

“Vậy mẹ cũng có thể nói xuôi theo vài câu, nhất thiết phải lôi chuyện một tuần trước ra làm gì?”

“Vì hôm qua mẹ mới biết.”

“Con không nói trước là sợ mẹ không đến.”

“Cho nên con biết mẹ sẽ không đồng ý, mới lừa mẹ qua đó.”

Nó đột nhiên cao giọng: “Con lừa mẹ thế nào? Con mời mẹ đến đón Tết, chỉ là ăn cơm đông hơn vài người thôi mà.”

“Từ năm người thành mười chín người, gọi là đông hơn vài người à?”

“Chẳng phải con cũng đi m/ua thức ăn, rửa rau đó sao?”

“Con m/ua thức ăn mất hai tiếng, rửa rau mất nửa tiếng. Mười tiếng còn lại là ai làm?”

“Vậy mẹ muốn thế nào? Bắt con tính lương cho mẹ à?”

“Hiểu Văn, đến bây giờ con vẫn không biết tại sao mẹ bỏ về.”

“Con biết, chẳng phải vì con nói câu đó sao? Con xin lỗi được chưa? Xin lỗi mẹ, con không nên làm mẹ mất mặt.”

Nó nhấn mạnh hai chữ “mất mặt”, như cố tình đ/âm vào tôi.

Tôi nói: “Đó không gọi là xin lỗi.”

“Vậy phải xin lỗi thế nào? Quỳ xuống dập đầu cho mẹ nhé?”

“Con không cần đến đây. Đợi khi nào con biết mình sai ở đâu, rồi hãy nói chuyện với mẹ.”

“Con sai ở chỗ không nên mời mẹ đến. Con thà bỏ tiền đặt cơm, đỡ phải chịu cái cục tức này.”

“Đúng, bỏ tiền đặt cơm ít nhất sẽ không lừa một người đến để làm không công.”

Tôi cúp máy, tạm thời để số điện thoại của nó ở chế độ im lặng.

Trưa mùng hai, nó vẫn đến.

Chuông cửa reo rất lâu. Tôi nhìn qua mắt mèo thấy nó đứng một mình bên ngoài, tay không có quà cáp, sắc mặt cũng rất tệ.

Tôi mở cửa, nó đẩy cửa bước vào.

“Con không có chìa khóa à?” Tôi hỏi.

Nó dừng động tác thay giày: “Sợ mẹ đổi cả lõi khóa rồi.”

“Mẹ không rảnh đến thế.”

Nó đi vào phòng khách, nhìn ảnh bố nó trước, rồi ngồi xuống mép ghế sofa.

Tôi không rót trà cho nó.

Hai mẹ con im lặng vài phút, nó lên tiếng trước: “Hôm qua mẹ chồng con nói trong nhóm họ hàng rằng, con gái lấy chồng rồi lòng chỉ hướng về nhà ngoại, đến một bữa cơm đoàn viên cũng không sắp xếp nổi.”

“Mẹ chồng con nói thế nào là chuyện của bà ấy.”

“Trần Khải cũng trách con. Anh ấy bảo con biết rõ mẹ không muốn mà tại sao còn cố tỏ ra mình làm được.”

“Câu này nó nói không sai.”

Nó đột ngột ngẩng đầu: “Bây giờ ai cũng trách con. Người là mẹ anh ấy muốn mời, danh sách cũng là mẹ anh ấy định, Trần Khải không hề ngăn cản lấy một câu. Cuối cùng lại thành lỗi của con hết.”

“Vậy tại sao con không nói không với họ?”

“Con nói thế nào được? Năm đầu kết hôn ăn ở nhà bác cả, năm thứ hai ăn nhà cô, năm ngoái ăn nhà cậu. Năm nay đến lượt chúng con, chẳng lẽ con nói con không biết nấu cơm nên không mời nữa à?”

“Có thể đặt cơm, có thể mỗi người mang một món đến, cũng có thể gọi mọi người cùng làm.”

“Mẹ chồng con bảo đặt cơm không có vị Tết. Bà ấy còn bảo mấy nhà trước đều tự làm, đến nhà con dâu lại bỏ tiền ra m/ua, họ hàng sẽ cười chê.”

“Con sợ họ cười chê, nên đẩy áp lực sang cho mẹ?”

Nước mắt nó trào ra.

“Con chỉ muốn cho họ biết, mẹ con rất giỏi giang, con cũng không phải là người không có ai chống lưng. Mẹ chồng cứ nói con dâu nhà người ta biết việc, lễ tết một bàn đầy món, nói con ngoài đi làm ra thì chẳng biết gì. Trong lòng con ấm ức, muốn tổ chức bữa cơm này cho tốt, có gì sai sao?”

“Muốn tổ chức tốt không sai. Lừa mẹ là sai.”

“Con biết mẹ thương con. Trước đây cái gì mẹ cũng sẵn lòng làm thay con, con cứ tưởng lần này cũng vậy.”