Tôi bảo cô ta, sau khi vắt nước cải thảo thì đừng vắt khô quá, cũng không được trộn muối và th!t từ tối hôm trước. Cô ta đáp một câu "biết rồi", cách vài phút sau lại nói thêm một câu: "Chuyện lần trước, là chị làm không phải đạo."

Đó không giống một lời xin lỗi chính thức, mà giống như cô ta đang cố nôn thứ gì đó bị mắc trong cổ họng ra ngoài.

Tôi đáp: "Biết là được. Sau này có việc gì thì nói thẳng, đừng lấy chị ra làm bia đỡ đạn."

Cô ta gửi lại một chữ "Ừ".

Sau này tôi biết được từ Trần Lỗi, em chồng tiếp tục làm sủi cảo b/án theo nhóm thêm hơn một tháng nữa. Cô ta thuê hai bà cô hàng xóm, trả tiền theo giờ, lại m/ua thêm tủ đông. Sau khi tính toán chi phí mới phát hiện ra, cái giá đã báo trước đó hầu như chẳng ki/ếm được đồng nào.

Cô ta tăng giá mỗi hộp thêm tám tệ, khách hàng giảm đi một nửa.

Mẹ chồng thấy tiếc, khuyên cô ta cứ b/án theo giá cũ, cùng lắm thì người nhà giúp đỡ nhiều hơn là được. Lần này em chồng không dám tìm tôi nữa, nhưng lại cãi nhau với mẹ một trận, nói rằng ai giúp đỡ thì cũng không phải là thời gian tự dưng mà có.

Mẹ chồng vì câu nói này mà gi/ận mất hai ngày.

Ngày thứ ba, bà gọi điện cho Trần Lỗi, bảo anh phân xử. Trần Lỗi không tiếp lời bà mà chỉ hỏi: "Mẹ, mẹ gói mười tiếng đồng hồ, tay có đ/au không?"

Mẹ chồng bảo tất nhiên là đ/au.

"Vậy hôm đó Tiểu Ninh cũng đ/au."

Đầu dây bên kia im bặt.

Đầu tháng Chạp, mắt phải của mẹ chồng cần làm phẫu thuật đục thủy tinh thể. Trần Tĩnh nhận đơn hàng Tết trong nhóm làm việc, nói rằng hôm đó thực sự không dứt ra được, nên mẹ chồng gọi điện cho Trần Lỗi, bảo tôi đi cùng bà đến b/ệnh viện.

Trần Lỗi lúc đó đang bận kiểm kê kho, không thể xin nghỉ. Anh không thay tôi đồng ý mà chỉ nói để hỏi lại thời gian của tôi rồi sắp xếp với em gái sau.

Hôm đó tôi có thể đổi ca nên đồng ý đi cùng mẹ chồng làm kiểm tra, nhưng đã thỏa thuận trước là ngày phẫu thuật thì Trần Tĩnh đi, tái khám thì Trần Lỗi đi. Tôi chỉ chịu trách nhiệm lần này, không ôm hết mọi việc vào người.

Mẹ chồng ngập ngừng trên điện thoại rồi nói: "Được, theo thời gian của các con."

Hôm đi b/ệnh viện, bà xuống lầu sớm hơn giờ hẹn hai mươi phút. Trên xe buýt đông người, tôi đỡ bà ngồi xuống, bà lấy trong túi ra hai quả trứng luộc, đưa cho tôi một quả.

"Sáng ăn chưa?"

"Ăn rồi."

"Vậy để dành trưa ăn."

Tôi nhận lấy trứng, bỏ vào túi. Bà nhìn thấy cái cán gỗ của cây cán bột lộ ra từ túi bên của chiếc túi vải, hỏi tôi sao đi làm mà còn mang theo.

"Cây ở nhà ăn bị nứt rồi, con mang đi để thợ m/ua cái mới theo kích thước đó."

Mẹ chồng sờ sờ cán gỗ, không nhắc đến chuyện hôm đó nữa.

Khi xếp hàng làm kiểm tra, bà đột nhiên nói: "Tĩnh Tĩnh sau đó có kể với mẹ, nó không cố ý đổ oan cho con, chỉ là sợ đơn hàng đó bị lỗ."

Tôi nhìn màn hình gọi số: "Sợ lỗ là thật, lấy con ra làm bia đỡ đạn cũng là thật. Hai chuyện này không mâu thuẫn gì cả."

"Nó cũng khó khăn mà."

"Con biết. Khó khăn không có nghĩa là người khác phải chịu thiệt thay nó."

Mẹ chồng cúi đầu sắp xếp phiếu kiểm tra: "Mẹ cứ nghĩ hai vợ chồng các con công việc ổn định, tiền nhà cũng sắp trả xong, giúp nó thêm một chút cũng không sao. Hồi nó cưới, mẹ không cho nó được bao nhiêu, trong lòng cứ thấy n/ợ nó."

"Mẹ muốn bù đắp cho con gái thì có thể dùng tiền và thời gian của chính mẹ. Không thể lấy đồ của con ra để bù đắp được."

Bà ngẩng đầu nhìn tôi, như thể lần đầu tiên nghe thấy có người nói câu này thẳng thắn đến vậy.

Màn hình gọi số hiện tên bà. Tôi đỡ bà đứng dậy, bà không phản bác, chỉ đưa phiếu kiểm tra cho y tá.

Ngày phẫu thuật, em chồng hủy đơn hàng nửa ngày, đi cùng mẹ chồng vào viện. Tối đến cô ta nhắn tin cho tôi, nói mẹ chồng mọi việc đều thuận lợi, lại hỏi sau phẫu thuật thì nhỏ th/uốc mắt ngày mấy lần.

Tôi chụp ảnh những lưu ý bác sĩ viết cho tôi gửi cho cô ta, không chạy qua đó tiếp quản.

Sau khi mẹ chồng xuất viện, bà đăng một bức ảnh em chồng đỡ bà xuống lầu vào nhóm gia đình. Bà viết: "Tĩnh Tĩnh hôm nay chạy ngược chạy xuôi, mệt phờ người."

Trần Lỗi nhìn thấy thì hơi không vui: "Ngày chị đi cùng mẹ kiểm tra cũng chạy cả buổi sáng, mẹ chẳng nhắc câu nào."

"Ảnh là Trần Tĩnh chụp, em không chụp." Tôi nói, "Mẹ khen ai là thói quen của mẹ. Em đi b/ệnh viện không phải để mẹ đăng vào nhóm."

Miệng tôi nói vậy, nhưng trong lòng không phải là không có chút d/ao động nào.

Chỉ là tôi không còn dựa vào việc làm thêm một chút, nhẫn nhịn thêm một lần để đổi lấy sự công nhận của mẹ chồng nữa. Bà có muốn nhìn thấy hay không là chuyện của bà; tôi sẵn sàng làm đến bước nào là chuyện của tôi.

Sau khi mẹ chồng tái khám, lần đầu tiên bà chủ động hỏi tôi cổ tay đã đỡ chưa.

Tôi nói không sưng nữa, nhưng không thể cán bột liên tục quá lâu.

Bà đáp một câu: "Vậy thì đừng có gồng."

Năm ngày trước Giao thừa, bà gửi tin nhắn cho hai nhà, nói năm nay không trữ trước mấy trăm cái sủi cảo nữa, chỉ gói một trăm tám mươi cái vào chiều Giao thừa, sáu người cùng ăn, phần còn lại chia đôi cho hai nhà.

Cuối tin nhắn viết: "Nhân th!t mẹ m/ua, bột Trần Lỗi và Trần Tĩnh mỗi người mang một túi. Đều phải động tay, không ai được phép ngồi chơi quay video."

Em chồng gửi một biểu tượng che mặt vào nhóm, lại bồi thêm một câu: "Đã rõ, con phụ trách trộn nhân và gói."

Trần Lỗi đưa cho tôi xem: "Đi không?"

"Đi ăn thì được." Tôi nói, "Gói mệt thì em dừng, không chịu trách nhiệm dọn dẹp toàn bộ đâu."

"Anh rửa bát."

Chiều Giao thừa, khi chúng tôi đến nhà mẹ chồng, thớt đã được lau sạch sẽ. Bên bàn bày bốn cái ghế, không còn như trước đây chỉ để lại cho tôi một vị trí cố định để làm việc nữa.