"Giang Thần, anh nói gì đi chứ." Cô ấy ngước đôi mắt đỏ hoe lên, giọng điệu đầy khẩn cầu, "Anh m/ắng em cũng được, đá/nh em vài cái cũng được, đừng im lặng như thế. Anh có biết mấy ngày nay em sống thế nào không? Sau khi anh đi, nhà cửa trống hoác, nhiều lần nửa đêm tỉnh dậy, sờ sang bên cạnh không thấy ai, em mới nhớ ra là anh đã thực sự đi rồi..."

"Chẳng phải em luôn cho rằng anh rời công ty thì không sống nổi sao?" Tôi lên tiếng, giọng bình thản đến lạ lùng.

Cô ấy lắc đầu lia lịa: "Là em sai rồi. Lúc đó em chỉ là cứng miệng thôi, em hoàn toàn không có ý coi thường anh. Em chỉ là... chỉ là quá quen với việc có anh ở đó, quen với việc mọi thứ đều do anh gánh vác, quen với việc anh sẽ không bao giờ gi/ận, không bao giờ bỏ đi. Thế nên em mới ngày càng không coi cảm nhận của anh ra gì."

"Giang Thần, em thực sự biết mình sai rồi. Anh quay về đi, được không?"

Giọng cô ấy gần như đang van xin.

Tôi nhìn cô ấy.

Người phụ nữ từng luôn đứng trên cao trước mặt tôi, giờ đây đang khóc như một đứa trẻ làm sai việc. Hốc mắt cô ấy sưng đỏ, lớp trang điểm nhòe nhoẹt, tóc tai hơi rối bời, hoàn toàn không còn vẻ chỉn chu, sắc sảo thường ngày.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi đã sớm mềm lòng.

Nhưng lúc này, lòng tôi lại tỉnh táo lạ thường.

Tôi biết, những giọt nước mắt hôm nay của cô ấy, một nửa là vì thực sự sợ hãi, một nửa là vì công việc đ/è nặng khiến cô ấy không thở nổi. Cô ấy cần tôi quay về giải quyết đống bừa bãi đó, cần tôi tiếp tục làm một Giang Thần thay cô ấy che mưa chắn gió.

Nhưng trong lời xin lỗi của cô ấy, có mấy phần thực sự thấu hiểu nỗi đ/au mà tôi phải chịu?

Và có mấy phần chỉ vì "cần tôi"?

Tôi cần phải phân định rõ.

"Tô Mạn," tôi khẽ nói, "Bây giờ em muốn anh quay về, là vì em thực sự nhớ anh, hay vì công ty không thể thiếu anh?"

Cô ấy sững người.

Khoảnh khắc dừng lại đó đã cho tôi câu trả lời.

Tôi thở dài, đứng dậy: "Đã muộn rồi, em nghỉ ngơi trước đi. Chuyện từ chức, anh sẽ không thay đổi. Còn về vấn đề giữa chúng ta, đợi khi tâm trạng em ổn định, chúng ta sẽ nói chuyện sau."

"Giang Thần..." Cô ấy đứng dậy, vươn tay định kéo tôi lại.

Tôi khẽ né tránh.

"Tô Mạn, từng có lúc anh đặt từng câu nói của em vào trong lòng. Em nói anh máy móc, anh cố gắng thay đổi cho linh hoạt. Em nói anh lề mề, anh liều mạng nâng cao hiệu suất. Em nói anh không bằng người ta, anh lại tự hỏi bản thân mình rốt cuộc chỗ nào chưa đủ tốt."

Tôi nhìn cô ấy, giọng rất nhẹ nhưng từng chữ đều rõ ràng: "Nhưng sau đó anh nhận ra, vấn đề chưa bao giờ nằm ở phía anh."

Nói xong, tôi quay người trở về phòng làm việc, khẽ khép cửa lại.

Qua tấm cửa, tôi nghe tiếng khóc nức nở của cô ấy truyền đến từ phòng khách, đ/ứt quãng như cơn mưa mùa thu.

Tôi nhắm mắt lại, không mở cửa.

Người mất đi chỗ dựa mới hiểu được ai mới là người thực sự đáng trân trọng.

Còn tôi, chỉ muốn cô ấy hiểu rõ sức nặng của câu nói này.

---

Chương 15: Đối chất bình tĩnh, tôi nói ra mọi sự thật về cuộc hôn nhân

Đêm đó, chúng tôi ngăn cách bởi một cánh cửa, cả hai đều không ngủ.

Ngày hôm sau là thứ Bảy. Tôi dậy rất sớm, chạy năm cây số ở công viên, về tắm rửa rồi chuẩn bị hai phần bữa sáng.

Tô Mạn ngồi trước bàn ăn, mắt vẫn còn sưng, nhìn thấy bát cháo và món ăn kèm tôi bưng lên, cô ấy lí nhí nói một câu "cảm ơn".

Tôi gật đầu, ngồi đối diện cô ấy.

Cả hai lặng lẽ ăn xong bữa sáng. Cô ấy vài lần ngẩng đầu nhìn tôi, định nói gì đó rồi thôi. Tôi giả vờ như không thấy, chậm rãi uống cháo.

Sau khi đặt bát đũa xuống, tôi là người lên tiếng trước: "Tô Mạn, chúng ta nói chuyện đi."

Cô ấy lập tức ngồi thẳng người dậy, như thể đã chờ câu nói này từ rất lâu, gật đầu lia lịa.

"Được. Anh nói đi, em đang nghe đây."

Tôi nhìn cô ấy, giọng điệu bình thản: "Vấn đề giữa chúng ta, chưa bao giờ là Trương Hạo, cũng không phải mấy lời khen chê bề nổi mà em nói."

Ánh mắt cô ấy run lên.

"Trương Hạo chỉ là cái cớ, cậu ta làm lộ ra những vấn đề vốn đã tồn tại giữa chúng ta." Tôi dừng lại một chút, nói tiếp, "Em quen coi anh là phụ kiện của em rồi. Ở công ty, anh là cấp dưới của em; ở nhà, anh là bảo mẫu của em. Em cảm thấy anh làm gì cũng là đương nhiên, sự cống hiến của anh không cần được nhìn thấy, cảm nhận của anh không cần được quan tâm."

"Không phải như thế..." Cô ấy vội vàng muốn phản bác.

"Nghe anh nói hết đã." Tôi khẽ ngắt lời, "Tô Mạn, anh chưa bao giờ đòi hỏi em phải cung phụng anh. Trong hôn nhân, anh làm nhiều hơn một chút, nhường nhịn em, anh chưa bao giờ cảm thấy uất ức. Nhưng em ngày càng không coi anh là một con người bình đẳng."

"Em trước mặt mọi người nói anh máy móc, nói anh lề mề, nói anh năng lực kém, lần nào cũng lấy anh so sánh với người khác. Logic của em là 'anh vì tốt cho anh, em đang khích lệ anh'. Nhưng em có từng nghĩ, nếu bố mẹ em ngày nào cũng khen con gái nhà người ta giỏi thế nào, nói em kém cỏi, thì em cảm thấy thế nào không? Nếu sếp của em ngày nào cũng nói người bộ phận bên cạnh năng lực giỏi hơn em quá nhiều, em chịu nổi không?"

Đôi môi cô ấy mím ch/ặt, không nói gì.

"Chắc chắn em không chịu nổi." Tôi giúp cô ấy trả lời, "Nhưng em lại dùng đúng cách đó, đối xử với người thân thiết nhất với mình."

"Em..." Cô ấy há miệng, hốc mắt lại đỏ lên."