Mẹ đứng cạnh bà nội, nước mắt vẫn rơi nhưng lưng bà đã thẳng hơn trước một chút. Bà nội tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại, như thể cuối cùng cũng trút được gánh nặng trong lòng.

Tôi nhìn bố.

Nhìn những sợi tóc bạc bên mai, nhìn những nếp nhăn nơi khóe mắt, nhìn đôi mắt đỏ hoe vì gi/ận dữ của ông. Tôi nhớ lại những lần ông im lặng với tôi, nhớ những ánh mắt tránh né mỗi khi ông bảo tôi "phải bao dung hơn", nhớ cả bóng lưng c/òng xuống khi ông ngồi xổm ngoài sân hút th/uốc.

Hóa ra ông đều biết cả.

Hóa ra ông vẫn luôn đợi một thời cơ bắt buộc phải x/é bỏ lớp mặt nạ. Ông không muốn làm ầm ĩ ngay khi Lâm Hạo vừa về, vì sợ cậu ta cảm thấy gia đình này không có tình người. Ông luôn cho Lâm Hạo cơ hội, luôn đợi cậu ta tự tỉnh ngộ. Nhưng Lâm Hạo đã không làm thế.

Cho đến tận hôm nay, Lâm Hạo đá/nh tôi một cái t/át trước mặt mọi người. Cái t/át này đã đ/ập tan mọi sự nhẫn nhịn và do dự của bố.

"Bố..." Lâm Hạo cuối cùng cũng nặn ra được một từ, giọng yếu ớt như chiếc lốp xe bị xì hơi, "Con sai rồi, con thực sự sai rồi. Vừa nãy con chỉ là bị m/a xui q/uỷ khiến, sau này con không dám nữa..."

Bố nhìn cậu ta, ánh mắt không một chút lay động.

"Chuyện sau này để sau này tính. Chuyện hôm nay, con phải cho em gái con một lời giải thích trước đã."

Bố quay sang tôi, giọng bỗng dịu lại: "Niệm Niệm, con lại đây."

Tôi sững người một chút, đầu óc chưa kịp phản ứng nhưng chân đã tự động bước đi. Tôi bước từng bước đến bên cạnh bố, đứng phía bên phải ông. Bố giơ tay ôm lấy vai tôi, kéo tôi lại gần mình.

"Lâm Hạo, bây giờ trước mặt bà nội, mẹ con, em gái con và toàn thể khách khứa, hãy xin lỗi Tô Niệm đi." Giọng bố lại khôi phục vẻ cứng rắn không thể lay chuyển, "Không phải chỉ nói một câu 'xin lỗi' cho có. Bố muốn con thành kính cúi đầu, nói rõ con sai ở đâu."

Cả hội trường xôn xao.

Có người hít một hơi lạnh, có người ở phía sau thì thầm: "Thế này thì quá đáng quá..."

Nhưng chỉ cần một cái nhìn của bố quét qua, những âm thanh đó lập tức biến mất.

Lâm Hạo đứng đối diện tôi, trên mặt đủ loại biểu cảm lướt qua. Phẫn nộ, không cam tâm, nh/ục nh/ã, sợ hãi, cuối cùng tất cả đều hóa thành sự phục tùng nhợt nhạt. Cậu ta cúi đầu, môi run bần bật, hồi lâu sau mới từ từ khom lưng xuống.

"Tô Niệm... xin lỗi." Giọng cậu ta nặn ra từ kẽ răng, thấp và mơ hồ, "Anh không nên đá/nh em. Anh sai rồi."

Hốc mắt tôi lại nóng lên, nhưng tôi không khóc. Tôi đứng đó, nhìn người "anh trai" nửa năm nay luôn ra lệnh và đứng trên đầu trên cổ tôi, lần đầu tiên phải cúi đầu trước mặt mình.

"Nói to lên." Bố nói.

Cơ thể Lâm Hạo run lên, cậu ta nghiến răng, lặp lại lần nữa: "Tô Niệm, xin lỗi. Anh không nên đá/nh em. Anh sai rồi."

Giọng cậu ta to hơn lúc nãy, nhưng vẫn mang theo sự bất mãn. Thế nhưng tôi nghe ra được, cậu ta đã không còn đường lui.

Toàn thể khách khứa im lặng như tờ.

Có người đang quay phim, có người thì thầm to nhỏ, nhưng không một ai dám đứng ra giảng hòa nữa.

Tôi quay đầu nhìn bố. Gương mặt nghiêng của ông dưới ánh nắng trông đặc biệt lạnh lùng, tựa như một ngọn núi không thể vượt qua. Tay ông vẫn ôm lấy vai tôi, ấm áp và mạnh mẽ.

Khoảnh khắc đó, trái tim đã đóng băng quá lâu của tôi cuối cùng cũng thực sự ấm lại.

Hóa ra công lý thực sự sẽ đến. Chỉ cần người đáng lẽ phải chống lưng cho bạn, sẵn sàng đứng lên vì bạn trước mặt tất cả mọi người.

Lâm Hạo khom lưng, như một khúc gỗ bị sét đá/nh cong, đứng sững giữa sân.

Trán cậu ta gần như chạm vào đầu gối, hai tay buông thõng vô lực, móng tay tái nhợt. Những giọt mồ hôi lớn lăn dài từ thái dương, rơi xuống nền đ/á xanh, tạo thành những đốm sẫm màu.

Cậu ta vẫn giữ nguyên tư thế cúi chào, không ai bảo cậu ta đứng dậy.

Cả sân người như bị ai đó nhấn nút tạm dừng. Bà cô ba đứng trong đám đông, một tay vẫn giữ tư thế muốn kéo tôi lúc nãy, cứng đờ giữa không trung, thu lại cũng không được mà buông ra cũng không xong. Ông bác thứ hai ngồi trên ghế, hai tay đặt lên gậy, đôi mắt già nua đục ngầu mở to, môi hơi hé ra, như thể không tin vào những gì đang xảy ra trước mắt.

Bố đứng cạnh tôi, một tay ôm vai tôi, vẻ mặt trầm tĩnh, tựa như một hồ nước sâu không đáy.

Không ai nói gì.

Không ai vỗ tay, không ai khen ngợi, cũng không ai khuyên can. Cả sảnh đường ch*t lặng, tĩnh mịch đến mức có thể nghe thấy tiếng nước sôi ùng ục trong nồi ở bếp phía xa, nghe thấy tiếng chim sẻ vỗ cánh trên cành cây ngoài sân, nghe thấy tiếng con mèo nhà ai đó kêu khẽ ở góc tường.

Tôi đứng trong sự tĩnh lặng này, tim đ/ập dữ dội, nhưng lại thấy bình yên lạ thường.

Suốt nửa năm qua, tôi đã mơ thấy giấc mơ này vô số lần. Mơ thấy một ngày nọ, bố đứng trước mặt tôi, nói với Lâm Hạo một câu: "Con không được đối xử với Niệm Niệm như thế". Nhưng mỗi khi tỉnh giấc, gối đều ướt đẫm, Lâm Hạo vẫn là Lâm Hạo, bố vẫn là người bố bắt tôi "phải bao dung hơn".