Tôi không chắc liệu có nên sử dụng thông tin này hay không, và nên sử dụng như thế nào. Nhưng biết được nó, bản thân nó giống như đang nắm giữ một chiếc chìa khóa mà tôi chưa biết khi nào nên dùng, hoặc có nên dùng hay không. Quan trọng hơn, nó khiến tôi càng khẳng định rằng quyết định bước ra khỏi căn bếp, từ chối làm bảo mẫu miễn phí của tôi hôm nay là không sai. Một người bản thân còn có thể đang sống trong sự tiêu chuẩn kép, thì lấy tư cách gì mà dùng một tiêu chuẩn đơn nhất và khắc nghiệt để phán xét tôi, trói buộc tôi?

Tôi ngồi lại bên giường, trả lời Triệu Mai hai chữ: “Cảm ơn.”

Rất nhanh, cô ấy lại gửi đến một tin nhắn: “Không có chi. Thực ra... em cũng chịu đủ rồi. Chỉ là em không dũng cảm được như chị. Hôm nay nhìn chị đ/ập cửa bước vào, em lại có chút... ngưỡng m/ộ. Yên tâm đi, tối nay họ không làm lo/ạn được gì đâu, chẳng lẽ lại để cả nhà ch*t đói thật. Chị tự chăm sóc mình cho tốt nhé.”

Nhìn dòng tin nhắn này, tôi bỗng nhiên cảm thấy, trong cái gia đình ngột ngạt này, có lẽ tôi không hoàn toàn đơn đ/ộc chiến đấu.

Chỉ là, Triệu Mai chọn thời điểm này để nói cho tôi biết bí mật kia, thực sự chỉ vì “không thể nhìn nổi” và “ngưỡng m/ộ” tôi sao?

Liệu cô ấy có tính toán riêng của mình không?

Đêm giao thừa này, định mệnh là không ai ngủ được. Và tôi biết, mối qu/an h/ệ giữa tôi và Trần Mặc, với mẹ chồng, thậm chí là với cái gia đình này, từ đêm nay đã bước sang một ngã rẽ không thể quay đầu.

Ngoài cửa dần yên tĩnh trở lại, dường như họ đã chấp nhận sự thật rằng “Lâm Vãn tối nay tuyệt đối sẽ không nấu cơm”. Tôi nghe thấy Trần Mặc đang gọi điện thoại, có lẽ là đang đặt đồ ăn ngoài.

Đúng lúc này, điện thoại tôi lại rung lên. Lần này là một tin nhắn rất dài do mẹ chồng dùng điện thoại của Trần Mặc gửi tới. Tôi mở ra, chỉ liếc nhìn một cái, m/áu toàn thân như muốn trào lên n/ão.

04

Tin nhắn đó, là giọng điệu của mẹ chồng, nhưng lại được gửi từ điện thoại của Trần Mặc.

“Lâm Vãn, là mẹ đây. Chuyện hôm nay, mẹ thực sự rất đ/au lòng và thất vọng. Mẹ tự hỏi mười năm qua đã đối xử với con không tệ, coi con như con gái ruột (mặc dù giọng điệu mẹ có thể hơi gấp gáp một chút). Con sao có thể ích kỷ, không biết nghĩ cho đại cục như vậy? Đêm ba mươi Tết, con bỏ bê mọi việc mà đi, để cả một gia đình bề trên đói bụng, để họ hàng chê cười, con đây là muốn vả vào mặt già này của mẹ, hay là muốn phá tan cái gia đình này? Trần Mặc là chồng con, con phải thấu hiểu nỗi khó xử của nó khi bị kẹp ở giữa chứ? Bây giờ con lập tức ra ngoài, xin lỗi mọi người, nấu cơm đi, chuyện trước kia mẹ có thể không tính toán. Nếu không, con chính là cố tình muốn bức ch*t mẹ, bức tan cái nhà này. Con tự nghĩ cho kỹ đi, rốt cuộc có muốn sống tiếp nữa không!”

Kiểu nói chuyện điển hình của mẹ chồng. Tư thế bề trên, tráo đổi khái niệm (không làm việc = ích kỷ = không nghĩ cho đại cục = phá tan gia đình), b/ắt c/óc đạo đức (vả mặt, bị chê cười, bức ch*t bà), tống tiền tình cảm (Trần Mặc khó xử), tối hậu thư (xin lỗi nấu cơm, nếu không thì đừng sống nữa).

Giữa những dòng chữ, không có lấy một chút phản tỉnh nào về việc bà đã đương nhiên sai khiến tôi suốt mười năm, cũng không có sự chất vấn nào đối với việc Trần Mặc và gia đình chú em chồng ngồi mát ăn bát vàng, càng không có lấy một chút quan tâm nào đến việc tôi “không khỏe”. Cái có, chỉ là sự gi/ận dữ khi quyền uy của bà bị thách thức, và sự gấp gáp khi cố gắng dùng chiếc mũ “gia đình”, “hiếu thuận” để đ/è bẹp tôi lần nữa.

Tôi thậm chí có thể hình dung ra gương mặt hơi méo mó vì tức gi/ận và không thể kiểm soát tình thế của bà khi đọc những lời này.

Nếu là trước đây, nhìn thấy tin nhắn như vậy, tôi có lẽ đã sợ hãi, có lẽ đã tự trách, có lẽ đã lo lắng vì một bữa cơm mà “nhà tan” thật, rồi nhẫn nhịn nuốt nước mắt, bước ra cúi đầu nhận lỗi, quay trở lại cái căn bếp đầy dầu mỡ kia.

Nhưng hôm nay, sẽ không như vậy nữa.

Thông tin Triệu Mai tiết lộ giống như một liều th/uốc giải đ/ộc, giúp tôi có thể bình tĩnh hơn, mang một chút châm biếm để nhìn nhận tin nhắn đầy tính kiểm soát này.

Tôi không trả lời. Chụp màn hình tin nhắn này rồi gửi thẳng cho Trần Mặc. Gửi riêng cho anh ta.

Sau đó, tôi gõ chữ vào WeChat, giọng điệu bình tĩnh và trực diện chưa từng có: “Trần Mặc, đây là mẹ dùng điện thoại anh gửi, hay là ý của anh? Nếu là ý của anh, thì giữa chúng ta không cần nói chuyện nữa. Nếu anh còn thấy giữa chúng ta cần phải nói chuyện, xin anh hãy dùng cái đầu của mình để suy nghĩ: Thứ nhất, hôm nay tôi có thực sự “ích kỷ”, “không nghĩ cho đại cục” không? Thứ hai, mười năm rồi, “đại cục” của mỗi ngày lễ tết, có nhất thiết phải dùng sự mệt mỏi của một mình tôi để thành toàn không? Thứ ba, cái nhà này, ngoài tôi ra, những người khác đều không có tay, không có chân, rời tôi ra là không nấu nổi một bữa cơm, là nhà này tan nát sao? Thứ tư, mẹ nói “đối xử không tệ”, “coi như con gái ruột”, anh hãy đặt tay lên lương tâm mà nói, anh nhìn vào mắt mình xem, có đúng là như vậy không? Đợi anh bình tĩnh lại, suy nghĩ rõ ràng những câu hỏi này, chúng ta hãy nói chuyện tiếp. Tối nay, tôi sẽ không ra ngoài, cũng sẽ không nấu cơm. Tiện thể, đồ ăn ngoài đã đặt chưa? Bố mẹ tuổi cao rồi, đừng để họ đói thật đấy.”

Gõ xong những dòng này, tôi nhấn gửi.