“Cô đứng lại đó cho tôi!” Mẹ chồng đùng đùng đứng dậy, giọng the thé: “Đúng là lo/ạn rồi! Thật sự là lo/ạn rồi! Trần Mặc, con nhìn xem! Đây chính là người vợ tốt mà con đã cất công chọn lựa đấy! Ngày ba mươi Tết lại để bề trên sang một bên, mình thì ăn ngon mặc đẹp, còn bắt bề trên phải tự nấu cơm! Chuyện này mà truyền ra ngoài thì còn ra thể thống gì nữa! Mặt mũi nhà họ Trần chúng ta bị nó làm cho mất sạch rồi!”

Trần Mặc bị mẹ quát như vậy, mặt mũi càng không giữ được, bước lên một bước túm lấy cánh tay tôi: “Lâm Vãn! Cô đừng có mà quá quắt! Mau đi xin lỗi mẹ, rồi nấu cơm đi! Nếu không... nếu không thì đừng trách tôi không nể mặt!” Cánh tay bị anh ta nắm đ/au điếng. Tôi nhìn gương mặt vì tức gi/ận mà trở nên méo mó của anh ta, chút tình cảm và kỳ vọng cuối cùng trong lòng cũng nguội lạnh hoàn toàn.

“Trần Mặc, buông ra.” Giọng tôi lạnh xuống.

“Cô có đi nấu cơm không hả?!” Anh ta gầm lên, lực tay siết ch/ặt hơn.

“Tôi. Không. Nấu.” Tôi nói từng chữ một, dùng sức hất tay anh ta ra. Có lẽ ánh mắt tôi quá lạnh lùng và quyết liệt, anh ta thế mà lại bị tôi hất cho lùi lại nửa bước.

Tôi quay người bước vào phòng ngủ, “rầm” một tiếng đóng cửa lại, rồi khóa trái.

Ngoài cửa, lập tức như một cái nồi áp suất bị n/ổ. Tiếng mẹ chồng than vãn, ch/ửi bới, tiếng Trần Mặc đ/ập cửa đầy gi/ận dữ, tiếng bố chồng cố gắng can ngăn nhưng bất lực, tiếng chú em chồng châm dầu vào lửa, tiếng đứa trẻ bị dọa khóc... đan xen thành một thứ tiếng ồn ào đến nghẹt thở.

Nhưng tôi dựa lưng vào sau cánh cửa, nghe mớ hỗn độn này, trong lòng lại bình tĩnh đến lạ lùng, thậm chí có một chút khoái cảm của sự giải thoát. Cái lớp giấy mỏng manh của sự ấm êm, gia đình, hiếu thuận này, cuối cùng đã bị chính tay tôi chọc thủng.

Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Ly hôn ư? Có lẽ vậy.

Nhưng tôi biết, tôi sẽ không bao giờ quay trở lại làm một Lâm Vãn lặng lẽ bận rộn trong bếp, c/ầu x/in một chút công nhận và quan tâm nữa.

Ngoài cửa, giọng the thé của mẹ chồng xuyên qua cánh cửa: “Có giỏi thì cả đời đừng có ra ngoài! Ch*t đói cũng đáng đời!”

Ngay sau đó, tôi nghe thấy Trần Mặc hạ thấp giọng, nhưng đủ để tôi nghe rõ: “Mẹ, mẹ bớt gi/ận... đừng chấp nhặt với cô ấy. Cô ấy có lẽ chỉ nhất thời hồ đồ thôi... Để ngày mai, ngày mai con nhất định bắt cô ấy quỳ xuống xin lỗi mẹ!”

Quỳ xuống xin lỗi?

Tim tôi chìm xuống đáy vực.

Trần Mặc, chồng tôi, sau khi tôi đóng cánh cửa này lại, giải pháp mà anh ta nghĩ đến vẫn là bắt tôi phải khuất phục, bắt tôi phải “nhận lỗi”.

Đúng lúc này, màn hình điện thoại tôi sáng lên, là một tin nhắn WeChat mới.

Người gửi là một người mà tôi gần như sắp quên tên - vợ của Trần Phi, Triệu Mai.

Tin nhắn rất ngắn, chỉ có một câu.

Nhưng câu nói này lại như một tia sét, lập tức x/ẻ dọc màn đêm hỗn độn trước mắt tôi.

“Chị dâu, khóa cửa kỹ vào. Đừng ra ngoài. Có một chuyện, liên quan đến mẹ, em nghĩ chị nên biết. Đợi họ bình tĩnh lại chút, em sẽ tìm cơ hội nói với chị.”

03

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn WeChat của Triệu Mai, đầu óc trống rỗng vài giây.

Triệu Mai? Vợ của Trần Phi? Người em dâu thường ngày trong các buổi họp mặt gia đình luôn ít nói, thỉnh thoảng chỉ cười theo, khách sáo nhưng xa cách với tôi?

Cô ấy có chuyện gì liên quan đến mẹ chồng muốn nói với tôi?

Hơn nữa lại vào lúc dầu sôi lửa bỏng này, bằng cách này.

Sự ồn ào ngoài cửa vẫn tiếp diễn, nhưng sự chú ý của tôi đã hoàn toàn bị thu hút bởi tin nhắn này. Bí mật của mẹ chồng? Sẽ là gì đây? Trực giác mách bảo tôi rằng, đây có lẽ không phải là chia rẽ ly gián, mà là một loại... đột phá khẩu.

Tôi không trả lời ngay. Thay vào đó, tôi ngồi xuống cạnh giường, hít sâu, cố gắng để nhịp tim đ/ập lo/ạn xạ bình ổn lại. Sự tức gi/ận và tủi thân vẫn va đ/ập trong lồng ngựk, nhưng tin nhắn của Triệu Mai giống như một giọt nước đ/á, làm cái đầu đang nóng bừng của tôi tỉnh táo hơn một chút.

Tôi cẩn thận nhớ lại những lần giao tiếp ít ỏi với Triệu Mai. Cô ấy gả vào nhà họ Trần muộn hơn tôi ba năm, làm giao dịch viên ngân hàng, tính cách không thể nói là vồn vã, nhưng cũng coi là có lễ độ.

Mẹ chồng có vẻ không đặc biệt thân thiết với cô ấy, nhưng cũng không sai bảo một cách đương nhiên như với tôi. Có lẽ là vì họ không sống chung với bố mẹ chồng, khoảng cách tạo nên vẻ đẹp? Hay là vì Trần Phi khá “lươn lẹo”, biết cách thoái thác?

Trong ấn tượng của tôi, mẹ chồng nhắc đến Triệu Mai thường là kiểu “con bé Triệu bận việc”, “con gái thành phố tiểu thư”, nhưng cũng chưa từng có mâu thuẫn gay gắt. Triệu Mai đối với mẹ chồng cũng luôn giữ thái độ vãn bối lịch sự nhưng hơi lạnh nhạt.

Giữa cô ấy và mẹ chồng, có thể có chuyện gì mà “tôi nên biết”?

Ngoài cửa, tiếng khóc m/ắng của mẹ chồng đã chuyển thành những lời buộc tội lúc cao lúc thấp, nội dung chính không ngoài “mười năm tâm huyết nuôi phải kẻ vo/ng ơn bội nghĩa”, “con dâu bất hiếu muốn tạo phản”. Tiếng can ngăn của Trần Mặc ngày càng bất lực, xen lẫn vài câu “bớt nói vài câu đi, ngày Tết ngày nhất” bất đắc dĩ của bố chồng.

Trần Phi dường như đang làm hòa, nhưng lời ra tiếng vào vẫn là “chị dâu hôm nay quả thực hơi không hiểu chuyện”. Đào Đào hình như bị dọa khóc, Triệu Mai đang thấp giọng dỗ dành.

Một mớ hỗn độn.

Tôi nhấn vào cửa sổ trò chuyện với Triệu Mai, cuộc đối thoại gần nhất của chúng tôi vẫn dừng lại ở nửa năm trước, khi cô ấy hỏi tôi một vấn đề về chính sách rút quỹ dự phòng nhà ở.