Sau đó chúng tôi bắt đầu hẹn hò. Cô ấy nói cô ấy ngưỡng m/ộ người đàn ông thực tế, chịu khó như tôi, nói rằng thời nay người có thể m/ua nhà đ/ứt điểm không nhiều, khen tôi là người có trách nhiệm. Lúc đó tôi thực sự nghĩ rằng, cả đời này chính là cô ấy rồi.

Khi kết hôn, nhà cô ấy không đòi sính lễ, cũng không yêu cầu thêm tên vào sổ đỏ. Điểm này tôi đã biết ơn rất lâu. Tôi chủ động đề nghị với cô ấy rằng, dù căn nhà là tôi m/ua trước hôn nhân, nhưng tôi sẵn sàng cùng cô ấy vun vén cuộc sống sau khi cưới, sau này tiết kiệm tiền m/ua thêm một căn nữa, sẽ đứng tên cả hai đứa. Lúc đó cô ấy ôm lấy cánh tay tôi, cười đến mức đôi mắt cong lại như vầng trăng khuyết: "Không cần đâu, có căn nhà này để ở là tốt lắm rồi. Của anh cũng là của em, của em cũng là của anh."

Cô ấy nói nhẹ tênh, nên tôi cũng không nhắc lại nữa. Giờ nghĩ lại, có lẽ chính từ lúc đó, cô ấy đã mặc định căn nhà này có một nửa là của mình. Nhưng cô ấy không biết rằng, pháp luật chưa bao giờ mặc định như vậy.

Sau khi cưới, tôi gần như giao toàn bộ tiền lương cho cô ấy. Mỗi tháng nhận lương xong, tôi giữ lại hai nghìn tệ tiêu vặt, còn lại chuyển hết cho cô ấy. Tiền điện nước, ga, phí quản lý, trả góp xe, đều do cô ấy quán xuyến. Tôi chưa bao giờ hỏi tiền tiêu vào việc gì, cô ấy thích m/ua quần áo, thích đi ăn ngoài với bạn bè, tôi đều thấy không vấn đề gì. Một gia đình, ai quản lý tiền cũng như nhau, chỉ cần hai người một lòng là được.

Việc nhà tôi cũng không làm ít. Nấu cơm, lau nhà, giặt giũ, chỉ cần tôi tan làm sớm là không để cô ấy phải động tay. Thỉnh thoảng cô ấy ôm lấy eo tôi rồi bảo: "Trần Mặc, anh thật tốt." Thế là tôi cảm thấy mọi vất vả đều xứng đáng.

Cô ấy có một người bạn thân khác giới tốt nhất, tên là Giang Trạch. Quen biết từ thời đại học, nghe nói là đàn anh trong câu lạc bộ. Hai người qu/an h/ệ rất tốt, lịch sử trò chuyện WeChat còn nhiều hơn cả tôi và cô ấy. Khi biết chuyện, trong lòng tôi ít nhiều cảm thấy không thoải mái, nhưng tôi không nói gì. Tôi tôn trọng quyền tự do giao tiếp của cô ấy. Cô ấy có bạn bè, dù là nam hay nữ, chỉ cần biết chừng mực là được, tôi không can thiệp.

Lần đầu tiên cô ấy kể với tôi về Giang Trạch, còn cố ý quan sát biểu cảm của tôi: "Anh không gh/en đấy chứ? Anh ấy chỉ là bạn thân của em thôi, kiểu tình bạn thuần khiết ấy mà." Tôi cười đáp: "Không đâu. Em có bạn bè là quyền của em."

Lúc đó tôi thực lòng nghĩ vậy. Tôi tin cô ấy. Tôi nghĩ hai người ở bên nhau, sự tin tưởng là quan trọng nhất. Không có sự tin tưởng, ngày nào cũng kiểm tra điện thoại, thì còn kết hôn làm gì nữa.

Nhưng tin tưởng không phải là cái hố không đáy.

Cuộc sống sau hôn nhân, nửa năm đầu rất ngọt ngào. Cô ấy sẽ kéo tôi xuống lầu đi dạo sau bữa tối, sẽ pha cho tôi một cốc sữa nóng khi tôi tăng ca đến đêm khuya, sẽ kéo tôi đi dạo IKEA vào cuối tuần, m/ua những món đồ trang trí không thực dụng nhưng đẹp mắt. Tôi chiều theo cô ấy. Cô ấy thích là được.

Nhưng không biết từ lúc nào, tốc độ nói chuyện của cô ấy với tôi ngày càng nhanh, giọng điệu ngày càng hời hợt. Tôi tan làm về nhà, cô ấy thường không có ở đó, không đi ăn với bạn thì cũng đi tập gym. Cuối tuần cũng luôn có lịch trình. Chúng tôi ngày càng giống bạn cùng phòng thuê chung, thỉnh thoảng giao tiếp chỉ là "Hôm nay có về ăn cơm không" và "Nhận giúp em gói hàng".

Tôi nỗ lực duy trì. Tôi không cho rằng cô ấy thay đổi, tôi nghĩ chỉ là cảm giác mới mẻ đã qua, bình thường thôi. Tôi cố gắng tạo bất ngờ, đặt nhà hàng vào ngày kỷ niệm, cô ấy lại quên mất ngày kỷ niệm; tôi cố gắng nói về chủ đề cô ấy thích, cô ấy chỉ nói hai câu rồi lại cúi đầu nhìn điện thoại; tôi cố gắng hẹn cô ấy đi xem phim, cô ấy nói đã hẹn bạn rồi.

Người bạn đó, mười lần thì bảy lần là Giang Trạch.

Sau đó, lần đầu tiên cho ở nhờ, tuy trong lòng tôi hơi thắt lại, nhưng nghĩ đàn ông với nhau không cần nhỏ nhen như vậy, đi ra ngoài ai mà chẳng có lúc làm phiền người khác. Hơn nữa lúc cô ấy nói với tôi, giọng điệu tự nhiên như đang nói hôm nay thời tiết đẹp vậy. Cô ấy bảo: "Trần Mặc, Giang Trạch đột xuất đi công tác, khách sạn đắt quá, anh ấy hỏi có thể ở lại phòng khách nhà mình một đêm không, chỉ một đêm thôi."

Lúc đó tôi đang tăng ca trong phòng làm việc, đầu cũng không ngẩng lên: "Em cho anh ta ở đi, phòng khách để trống cũng phí." Nói xong tôi bồi thêm một câu: "Nhưng vẫn phải chú ý một chút, dù sao em cũng là người đã có chồng."

Cô ấy đi tới ôm lấy tôi từ phía sau, cười nói: "Biết rồi mà, chỉ một đêm thôi, đảm bảo không ảnh hưởng đến anh." Giọng điệu đó, giống như đang dỗ dành một đứa trẻ đang hờn dỗi.

Sau đó Giang Trạch ở lại hai đêm. Bảo là tạm thời có dự án cần bàn, nên ở lại thêm một ngày. Trong lòng tôi thấy khó chịu, nhưng thấy cô ấy chạy đôn chạy đáo lo liệu, nên cũng không nói gì thêm. Chỉ là khi cô ấy rảnh, tôi đã nghiêm túc nói chuyện với cô ấy một lần. Tôi bảo: "Tô Vãn, anh ủng hộ em kết bạn, nhưng giữa nam và nữ phải có giới hạn. Lần này thì thôi, sau này cố gắng tránh những tình huống như vậy. Anh không phải không tin em, mà là phải có chừng mực."

Cô ấy gật đầu, nói được. Sau đó thì yên ổn được hai tháng.

Cho đến tối nay.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh căn nhà trên màn hình điện thoại, nhớ lại những đêm tăng ca, những đồng tiền tiết kiệm, những nỗi khổ tôi đã nuốt vào trong suốt những năm qua. Tôi dốc hết sức lực, chỉ muốn cho cô ấy một mái nhà yên ổn. Cô ấy ở trong nhà của tôi, tiêu tiền lương của tôi, vậy mà lại đứng dưới lầu, giúp một người đàn ông khác chuyển hành lý.

Khoảnh khắc đó, chút không nỡ cuối cùng trong lòng tôi, cuối cùng cũng tan vỡ.

Tôi dốc hết sức xây dựng tổ ấm nhỏ, cô ấy lại tự tay x/é nát giới hạn của hôn nhân.

Chương 2: Lần đầu tiên cho ở nhờ, tôi chọn sự bao dung rộng lượng

Chuyện phải kể từ hơn hai tháng trước.