Sầm Chiếu dời tất cả bát trong tiệm xuống đất.

Bát trà, bát đựng keo, bát nhỏ rửa bút, tổng cộng mười một cái. Cô xếp chúng ở góc tường, cách chân bàn hai thước, ngay cả chiếc chén gốm đựng dầu đèn cũng được thay bằng bình đồng. A Táo khoanh tay nhìn cô bận rộn, hỏi nếu một cái bát vỡ thì sẽ thế nào.

“Ứng nghiệm bóng thứ nhất, thì những cái sau sẽ gần hơn một bước.”

“Thế không vỡ thì sao?”

Sầm Chiếu bảo không vỡ là tốt nhất. Thực ra cô cũng không biết. Câu “không phải mệnh” của mẹ cô chỉ nói một lần, phía sau còn gì nữa, lúc đó cô bận học các khớp nối của con rối mới nên căn bản không nghe.

Khi ấy mẹ cô lật qua lật lại một tấm rối ứng nghiệm dưới ánh nắng buổi chiều, trên lớp da mỏng chẳng có gì cả. Sầm Chiếu hỏi nếu nó thực sự c/ứu được người, tại sao không làm cả trăm tấm để b/án. Mẹ cô dùng mũi dùi chấm nhẹ vào giữa mày mình, bảo con người phải thừa nhận mình không nhìn thấy trước, mới xứng đáng nhìn thấy một cái bóng. Cô thấy câu này lẩn quẩn, quay người đi mài con d/ao khắc của mình.

A Táo cầm lấy tấm rối ứng nghiệm đầu tiên. Dưới ánh đèn, cái bát kia vẫn treo lơ lửng ở mép bàn, như thể tất cả những gì Sầm Chiếu vừa dời đi đều chưa từng xảy ra.

“Nó không thay đổi.”

A Táo xoay mặt da về phía mình. Cái bát kia cũng xoay theo, nhưng vị trí vết vỡ không hề thay đổi. Cô lại vặn đèn tối thêm một chút, cái bóng chỉ nhạt đi chứ không chịu biến mất.

“Bóng không có trước sau. Có lẽ đây là cái bát trên mặt đất.”

“Cô muốn giải thế nào cũng được.”

A Táo đặt tấm da xuống, bắt đầu lật danh mục hàng hóa. Sầm Chiếu không cho cô chạm vào, hai người mỗi người giữ một góc, tờ giấy nhăn nhúm giữa lòng bàn tay.

“Trước khi trời sáng, hãy nói rõ chuyện hai con rối.” A Táo nói, “Tôi còn phải đến xưởng nhuộm làm việc.”

“Phu nhân họ Hạ xem hết cả bộ mới định giá. Thiếu hai con, không trả đủ n/ợ đâu.”

“Vậy nên cô b/án thay tôi sao?”

Sầm Chiếu chưa kịp trả lời, mái nhà đột nhiên rò rỉ một giọt nước lớn, rơi trúng vào chụp bạc của đèn hồi quang. Ngọn lửa đèn nghiêng đi, A Táo theo bản năng lấy bát gốm bên bàn ra đỡ. Giọt nước rơi vào lòng bát, giọt thứ hai theo sau, cô giơ tay di chuyển vị trí, khuỷu tay va phải giá rối treo phía trên.

Cái bát rơi xuống đất, vỡ thành ba mảnh.

Tấm da mỏng đầu tiên phát ra một tiếng kêu khô khốc. Vị trí gần miệng bát nứt ra một lỗ kim, ánh đèn xuyên qua, để lại một điểm trắng sáng trên màn.

A Táo ngồi xổm xuống nhặt mảnh vỡ. Sầm Chiếu kéo cô đứng dậy, bảo cô đừng chạm vào.

“Cái cô sợ là cái bát, hay là sợ cái tiếp theo?”

Sầm Chiếu nhìn ra cửa sổ. Nước mưa làm mặt giấy dán cửa sáng bóng, một bàn tay đen đột nhiên áp lên, chỉ có ba ngón.

A Táo lùi lại, va vào cạnh bàn. Sầm Chiếu chộp lấy một chiếc que rối ngắn, gắt gỏng hỏi là ai.

Người ngoài cửa sổ vỗ hai cái. Bàn tay đó dời đi, lộ ra gương mặt ướt sũng của sư phụ Nghê.

Khi Sầm Chiếu mở cửa, bà ta đưa bàn tay trái vào trước. Ngón trỏ và ngón giữa đã bị d/ao c/ắt da gọt mất từ nhiều năm trước, chỉ còn lại ngón cái, ngón áp út và ngón út, bóng đêm mưa gió in trên cửa sổ, vừa vặn đúng là ba ngón.

“Mẹ cô không dạy cô, bóng không nhìn ra được một ngón tay là ở phía trước hay phía sau à?” Sư phụ Nghê rũ nước trên áo tơi, “Dùng que đá/nh ta thì chuẩn lắm.”

Tấm rối thứ hai cũng nứt lỗ.

Sư phụ Nghê đến để gửi một cuốn sổ n/ợ cho mẹ cô. Bà nhìn thấy tấm rối ứng nghiệm trên bàn, sắc mặt còn trầm trọng hơn lúc mới vào. Sầm Chiếu hỏi mẹ có từng dùng qua không, sư phụ Nghê đưa tay hơ bên chậu than, bảo từng dùng hai lần.

Lần đầu tiên, trong bóng có người dùng rìu ch/ém vào mẹ cô. Mẹ cô giấu hết rìu đi, trước khi trời sáng, giá gỗ ở sân sau đổ xuống, người đó dùng cán rìu đ/ập g/ãy thanh ngang kẹt vào vạt áo bà. Lần thứ hai, rối ứng nghiệm chiếu ra cảnh sư phụ Nghê đẩy mẹ cô xuống một cái giếng đen. Mẹ cô ba ngày không chịu uống nước bà đưa, cuối cùng mới biết cái giếng đen đó là bóng của thùng nhuộm, bà giơ tay đẩy người, là để không cho mẹ cô bước vào dung dịch nhuộm đang sôi sùng sục.

“Nhìn thấy d/ao, không có nghĩa là gi*t người.” Sư phụ Nghê nói.

Chiếc chìa khóa trong tay áo Sầm Chiếu như đột nhiên nặng trĩu.

A Táo nhìn cô: “Hóa ra là d/ao.”

Trong nhà im lặng. Sầm Chiếu biết phủ nhận cũng vô ích, liền kẹp tấm thứ tám trở lại trước đèn. Bím tóc, trâm đuôi nhọn, d/ao dài, không thiếu thứ gì.

A Táo nhìn chằm chằm một hồi lâu, không tự biện hộ cho mình. Cô chỉ hỏi: “Cô khóa con d/ao ở đâu?”

Sầm Chiếu không nói.

“Được.” A Táo gật đầu, “Vậy tôi cũng nhớ kỹ rồi. Cô nhìn thấy một cái bóng, liền đề phòng tôi trước.”

Cô quay người đi lấy bản thảo của mình. Ngoài cửa vừa đúng lúc có một tiếng sấm, nửa viên ngói bùn phía trên cửa trước rơi xuống, đ/ập vào bậc đ/á. Tiếng mõ đêm từ cuối phố vang lên, người tuần đêm hô lớn mưa to phong tỏa ngõ hẻm, góc tường e là sụp đổ, trước khi mặt trời mọc không ai được đi qua phố thấp.

Tay A Táo dừng lại trên chốt cửa.

Cô không thể đến xưởng nhuộm, cũng không thể rời khỏi cửa tiệm đã ứng nghiệm hai cái bóng này. Sầm Chiếu muốn nói ở lại sẽ an toàn hơn, nhưng lời vừa đến đầu lưỡi, lại cảm thấy như một lời đe dọa.

Sư phụ Nghê xếp lại tám tấm da.

Cái kéo ở tấm thứ ba đang há miệng. Trên đoạn cổ tay dưới lưỡi kéo, xuất hiện thêm một vòng chỉ đen mà Sầm Chiếu vừa rồi không nhìn thấy.

A Táo cũng nhìn thấy rồi. Cô kéo tay áo xuống, che đi sợi dây đỏ trên cổ tay mình.