Nếu mệt thì đi nghỉ đi, đừng có ở đây mà dọa bà con lối xóm. Triệu Gia Thôn chúng ta mấy trăm năm nay vẫn bình an vô sự, lấy đâu ra m/a đầu gi*t người nào chứ?”

? “Là thật! Con đã ch*t một lần rồi! Con tận mắt nhìn thấy!” Tôi quỳ rạp xuống đất, cào cấu vào lớp bùn, nước mắt hòa lẫn mồ hôi rơi lã chã, “C/ầu x/in mọi người, tin con một lần thôi! Chỉ cần chạy ba ngày thôi! Ba ngày sau không có chuyện gì thì mọi người lại quay về!”

? Chẳng ai tin tôi cả.

? Nhị Cẩu Tử đứng cách đó không xa cười nhạo tôi, mấy đứa trẻ chỉ vào tôi hát bài đồng d/ao về kẻ đi/ên mà chúng tự bịa ra, mấy người phụ nữ đi ngang qua lắc đầu né tránh tôi.

? Trong mắt họ, tôi là một kẻ đi/ên đột nhiên phát b/ệnh.

? Phải rồi, ai mà tin một kẻ chân lấm tay bùn cả đời chưa từng ra khỏi thung lũng lại có thể tiên đoán được sát ý của tiên nhân chứ?

? Tuyệt vọng.

? Một nỗi tuyệt vọng còn nặng nề hơn cả cái ch*t, như một tảng đ/á lớn đ/è nén khiến tôi không thở nổi.

? đá/nh không lại.

? Người ta là tiên tôn tay trái làm mây, tay phải làm mưa, còn chúng tôi chỉ là một đám nông phu chưa từng chạm vào đ/ao ki/ếm.

? Chạy không thoát.

? Cả thôn hơn hai trăm miệng ăn, già trẻ lớn bé, dù có tin tôi thì ba ngày ngắn ngủi chạy được bao xa? Tiên nhân bay trên trời, chỉ một cái phất tay là quét sạch mấy chục dặm.

? Khuyên không được.

? Chẳng ai tin lấy một lời của tôi.

? Tôi như một h/ồn m/a, thất thểu bước trở lại thửa ruộng lúa của mình.

? Mặt trời dần ngả về tây, kéo dài cái bóng của tôi ra thật dài, thật thê lương.

? Tôi ngồi bệt xuống bờ ruộng, hai tay ôm mặt, nước mắt chảy tràn qua kẽ ngón tay.

? Chẳng lẽ trọng sinh trở về, chỉ để cho tôi nhìn lại một lần nữa thật rõ ràng xem mọi người đã ch*t như thế nào sao?

? Đây gọi là ân huệ gì chứ? Đây căn bản là sự hànhz hạz tà/n nh/ẫn nhất!

? Tôi h/ận đến mức nghiến răng ken két, đ/ấm mạnh một cú vào lớp đất bên cạnh.

? “Ái da! Mày giẫm đ/au tao rồi!”

? Một tiếng than vãn nhỏ xíu, non nớt như tiếng trẻ con bất chợt vang lên bên tai.

? Cả người tôi chấn động, đột ngột ngẩng đầu lên.

? Xung quanh chẳng có một bóng người, chỉ có những thửa ruộng lúa vàng óng đung đưa trong gió.

? “Ai? Ai đang nói chuyện?” Tôi rút tay ra khỏi bùn, sợ hãi nhìn dáo dác xung quanh.

? “Ngoài tao ra thì còn ai nữa?”

? Dưới chân, một khóm lúa trĩu hạt nghiêng nghiêng cái đầu.

? Lá của nó khẽ lướt qua ống quần tôi, âm thanh nghe như một đứa trẻ bốn năm tuổi đang lẩm bẩm: “Tay mày to thế, đ/è một cái lên cẳng chân tao, đ/au ch*t mất.”

? Tôi cứng đờ người, tròng mắt như muốn lồi cả ra ngoài.

? Lúa...... đang nói chuyện?

? Không chỉ mình nó.

? Giây tiếp theo, như thể phá vỡ một cấm kỵ nào đó, cánh đồng vốn yên tĩnh bỗng trở nên ồn ào vô cùng.

? “Cây đậu đũa nhà bên cạnh hôm nay lại ăn tr/ộm nước của tao! Đúng là không biết x/ấu hổ!” Đây là tiếng của một cây cải thảo ở ruộng rau bên trái, nghe như một bà thím b/éo đanh đ/á.

? “Ồn ch*t mất ồn ch*t mất! Lão tử sống bốn trăm năm rồi, chưa từng thấy mùa hè nào ồn ào như thế này!” Cây hòe già đầu làng phát ra một tiếng ngáp dài trầm đục, khiến lá cây rung lên xào xạc.

? “Hát lên nào! Phơi nắng nào! Lớn hạt nào!” Đám lúa mì khắp ruộng đồng cùng đồng thanh hát vang, tiếng nhỏ li ti, như hàng vạn đứa trẻ đang reo hò.

? Cả thế giới, đột nhiên trở nên ồn ào đến mức khó tin.

? Mỗi một bông hoa, mỗi một chiếc lá, mỗi một sợi rễ cắm sâu vào lòng đất, đều đang nói, đang thở, đang sống.

? Tôi r/un r/ẩy đưa tay chạm vào khóm lúa dưới chân, đầu ngón tay cảm nhận được những chiếc lá hơi thô ráp của nó.

? Đây không phải ảo giác.

? Đây là bàn tay vàng (kim thủ chỉ) của mình......

? Mình nghe hiểu được cây trồng nói chuyện!

? Nhưng điều này thì có ích gì?

? Có thể dùng để gi*t địch không? Có thể dùng để chặn cái phất tay của tiên nhân không?

? Tôi nhìn cánh đồng náo nhiệt trước mắt, cười khổ một tiếng, nước mắt lại rơi xuống.

? Tôi cúi đầu, nhìn khóm lúa vừa than vãn bị tôi giẫm đ/au, khẽ hỏi:

? “Ba ngày nữa...... có một người rất lợi hại sẽ đến đây gi*t người. Gi*t sạch chúng ta, cũng sẽ đ/ốt sạch các người.”

? “Các người...... có thể giúp tôi không?”

? Khóm lúa im lặng hai giây, nghiêng cái đầu trĩu hạt, lắc lư thân mình đầy khó hiểu:

? “Gi*t người? Đó là cái gì vậy?”

? “Cái đó phải dùng rễ sao? Nhưng mà...... rễ của chúng ta nông quá, không cắm sâu được.”

? Giọng điệu của nó ngây thơ đến mức khiến người ta đ/au lòng.

? Nó căn bản không biết gi*t chóc là gì, chỉ biết rễ của mình cắm không đủ sâu. Mà tôi nhìn khắp núi rừng cây trồng vô tri vô giác, trong đầu bỗng vang lên một tiếng “ầm” -- rễ của chúng tuy không đủ sâu, nhưng rễ của chúng lại bao phủ khắp mọi ngóc ngách của mảnh đất này!

? Mặt trời buổi sáng vừa mới nhô lên.

? Tôi xách liềm đi vào ruộng.

? Tôi không đi khuyên nhủ bất cứ người dân nào nữa.

? Vì tôi biết đó là vô ích.