Đêm cuối của chuyến đi trượt tuyết, chúng tôi quây quần bên lò sưởi tại homestay, chơi trò vẽ hình đoán ý.

Thanh mai trúc mã của tôi vẽ một vòng tròn trên bảng trắng, bên trong là bốn người đang cười đùa.

Sau đó, bên ngoài vòng tròn, cô ấy vẽ một hình người que chỉ có nửa thân, đang gồng mình xách một đống túi đồ.

Bạn gái tôi gần như chỉ thẳng vào tôi rồi thốt lên: "Bùi Tu Viễn!"

Chị gái và thanh mai cười ngặt nghẽo, gật đầu lia lịa:

"Quá giống rồi, đây chẳng phải là bố cục mỗi lần chúng ta đi chơi sao."

Họ cười đến mức nghiêng ngả, bạn gái tôi thậm chí còn lấy điện thoại ra, lật lại bức ảnh chụp chung lúc đi trượt tuyết ban ngày.

Trong ảnh, bốn người họ mặc đồ trượt tuyết cùng tông màu, đang tạo dáng trên đường trượt.

Còn ở rìa ngoài cùng, chỉ lộ ra một nửa bàn tay đeo găng đen của tôi.

Tôi lặng lẽ nhìn họ cười nói rôm rả, liếc nhìn tấm thẻ chủ đề kia.

Trên đó ghi rõ hai chữ đầy châm biếm.

【Tình bạn】.

Thế mà ngay ngày hôm nay, dưới cái lạnh âm mười độ, tôi đã đợi họ ở khu nghỉ ngơi suốt ba tiếng đồng hồ, trong nhóm chat không một ai hỏi tôi có lạnh hay không.

Nếu là trước đây, để không làm mất hứng, tôi sẽ lặng lẽ vào bếp gọt trái cây cho họ, nuốt hết mọi ấm ức vào lòng.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy chán chường đến tận cùng.

Tôi đứng dậy, đi thẳng về phòng, đặt vé tàu cao tốc chuyến sớm nhất vào ngày kia.

Tuyết ngoài cửa rơi suốt cả đêm, nhưng trận tuyết trong cuộc đời tôi, tôi quyết định tự mình dừng lại.

......

"Anh Tu Viễn, tối qua sao anh lại lặng lẽ về phòng thế? Trái cây còn chưa gọt nữa."

Phương Kỳ Áo dựa lưng vào ghế trong phòng ăn, nghịch chiếc vòng đeo tay thể thao mới m/ua, giọng điệu như đang hỏi một chuyện không đâu.

Nhưng ánh mắt cậu ta nhìn tôi lại mang theo chút ý cười, chút thăm dò.

Giống như một con mèo đang vờn cuộn len, lực đạo không lớn, nhưng móng vuốt đã giương ra rồi.

Tôi bưng cốc ngồi xuống, không đáp lời.

"Chị nói có lẽ anh mệt rồi." Cậu ta quay sang nhìn Bùi Thanh Sắt đang múc cháo, "Đúng không chị?"

Bùi Thanh Sắt ừ một tiếng, đặt bát cháo trước mặt Phương Kỳ Áo.

Bát sứ trắng, có thêm táo đỏ và kỷ tử.

Chị ấy biết Phương Kỳ Áo bị lạnh dạ dày, nên mỗi lần ra ngoài đều chuẩn bị riêng cho cậu ta một phần nóng.

Tôi ngồi cạnh chị ấy, trước mặt là khoảng không.

"Tu Viễn tự múc được." Chị ấy ngồi xuống nói một câu.

Đúng vậy, tôi tự múc được.

Từ nhỏ đến lớn, việc gì tôi cũng tự làm được.

Tống Cảnh Y từ phía cầu thang đi tới, tay cầm điện thoại, bước chân rất nhanh.

Bạn gái tôi, yêu nhau hai năm ba tháng.

Cô ấy ngồi đối diện tôi, đặt điện thoại lên bàn, màn hình vẫn còn sáng.

Một tin nhắn WeChat, do Phương Kỳ Áo gửi, thời gian là một giờ mười bảy phút sáng.

"Chị Cảnh Y, ván M/a Sói tối qua vui thật đấy, lần sau lại chơi tiếp nhé."

Kèm theo một biểu tượng cảm xúc tinh nghịch.

Một giờ mười bảy phút sáng.

Tôi về phòng lúc mười một giờ bốn mươi.

Nghĩa là sau khi tôi đi, họ đã chơi thêm ít nhất hai tiếng nữa.

Không một ai gọi tôi.

"Sắc mặt anh không tốt lắm." Tống Cảnh Y liếc nhìn tôi.

"Ngủ không ngon."

"Tối qua anh về sớm quá, sau đó Kỳ Áo dạy bọn em chơi một trò mới, thú vị lắm."

"Vậy sao."

"Lẽ ra anh nên ở lại."

Khi cô ấy nói câu này, Phương Kỳ Áo đang đón lấy cốc sữa nóng từ tay Bùi Thanh Sắt.

Động tác đón lấy rất tự nhiên, như đang ở nhà mình vậy.

"Anh Tu Viễn, trò chơi tối qua chắc chắn anh sẽ thích." Phương Kỳ Áo cười với tôi, "Chỉ là cần bốn người, vừa hay chúng ta có bốn người."

Bốn người.

Cậu ta, Tống Cảnh Y, Bùi Thanh Sắt, và Đồng Nhược Mộc.

Thanh mai của tôi.

Lớn lên cùng nhau từ nhỏ, năm sáu tuổi cô ấy từng đỡ cho tôi một con chó hoang ở đầu ngõ.

Khi đó cô ấy nói, Tu Viễn đừng sợ, có chị ở đây.

Lúc này cô ấy bưng đĩa trứng rán từ trong bếp ra, đặt đĩa đầu tiên trước mặt Phương Kỳ Áo.

"Ít dầu thôi, chẳng phải cậu nói hôm qua ăn dầu mỡ quá sao."

Phương Kỳ Áo vỗ vai cô ấy: "Chị Nhược Mộc là tốt nhất."

Bốn quả trứng rán.

Quả cô ấy đưa cho Phương Kỳ Áo, lòng đỏ nguyên vẹn, viền ch/áy sém nhẹ, độ lửa vừa đủ.

Quả cho Tống Cảnh Y và Bùi Thanh Sắt cũng khá ổn.

Trong đĩa cuối cùng còn lại một quả, cạnh bị rán ch/áy, lòng đỏ vỡ một nửa.

Đồng Nhược Mộc đẩy đĩa về phía giữa bàn.

"Tu Viễn, anh ăn quả đó đi."

Phương Kỳ Áo cúi đầu uống sữa, khóe miệng khẽ nhếch lên.

Đang cười.

Tôi gắp quả trứng rán đó vào bát.

"Cảm ơn."

"Khách sáo làm gì." Đồng Nhược Mộc ngồi xuống, điện thoại rung lên, cô ấy mở ra xem hai giây, rồi quay sang nói với Phương Kỳ Áo: "Đồ ăn vặt mẹ cậu gửi đến rồi, lát nữa nhớ ra quầy lễ tân lấy nhé."

Mẹ của Phương Kỳ Áo là đồng nghiệp của bố Đồng Nhược Mộc.

Hai nhà qu/an h/ệ tốt, lễ tết qua lại thường xuyên.

Phương Kỳ Áo bắt đầu hòa nhập vào nhóm nhỏ của chúng tôi từ cấp ba, ban đầu là do tôi đưa cậu ta đến.