"Mẹ, mẹ phải dưỡng sức cho tốt, như vậy sang Pháp mới thích nghi được với cuộc sống bên đó." Nó luôn nói như vậy. Hiểu Văn cũng quan tâm tôi hơn trước. Nó chủ động gọi điện hỏi thăm tình hình sức khỏe của tôi, còn m/ua riêng cho tôi một chiếc máy đo huyết áp, dạy tôi cách sử dụng.

Nó còn gợi ý tôi đến b/ệnh viện kiểm tra sức khỏe tổng quát để đảm bảo không có vấn đề gì. "Mẹ ơi, trước khi ra nước ngoài kiểm tra sức khỏe là bắt buộc, visa cũng cần có giấy chứng nhận sức khỏe." Hiểu Văn giải thích. Tôi đã đến b/ệnh viện tốt nhất trong thành phố để làm các loại xét nghiệm.

Kết quả cho thấy tình trạng sức khỏe của tôi tuy không phải là đặc biệt tốt, nhưng vẫn nằm trong phạm vi bình thường so với người cùng độ tuổi. Sau khi Chí Viễn cầm kết quả khám b/ệnh, nó xem đi xem lại mấy lần, biểu cảm trên gương mặt nó khiến tôi không tài nào hiểu nổi. Ngoài việc quan tâm đến sức khỏe, Chí Viễn còn bắt đầu thường xuyên hỏi han về tình hình bất động sản của tôi.

"Mẹ, sổ đỏ của mẹ để ở đâu? Ngộ nhỡ mẹ sang Pháp, để nhà trống cũng không hay, con giúp mẹ tìm trung tâm môi giới cho thuê, tiền thuê nhà có thể gửi sang cho mẹ làm tiền tiêu vặt." Tôi lấy sổ đỏ từ trong két sắt ra cho nó xem. Căn nhà này tuy cũ nhưng vị trí rất đẹp, giá thị trường hiện tại ít nhất cũng đáng ba triệu tệ. "Mẹ, hay là mẹ b/án nhà đi? Ba triệu ở Pháp có thể m/ua được một căn hộ nhỏ, như vậy mẹ định cư bên đó cũng không thành vấn đề." Chí Viễn gợi ý.

B/án nhà? Tôi có chút do dự. Căn nhà này chứa đựng quá nhiều kỷ niệm giữa tôi và ông nhà, cứ thế b/án đi, cảm giác như tự mình c/ắt đ/ứt đường lui vậy. "Mẹ vẫn chưa nghĩ kỹ xem có muốn định cư ở Pháp hay không, cứ giữ nhà lại đã." Tôi từ chối đề nghị của nó.

Sắc mặt Chí Viễn có chút khó coi, nhưng nó không ép buộc. Điều khiến tôi cảm thấy kỳ lạ nhất chính là sự thay đổi thái độ của Tiểu Vũ. Cô bé vốn là đứa trẻ luôn quấn lấy tôi đòi kể chuyện, giờ đây mỗi khi gặp tôi đều có vẻ muốn nói lại thôi.

Có mấy lần, tôi phát hiện con bé muốn nói gì đó với tôi, nhưng lần nào cũng bị Chí Viễn hoặc Hiểu Văn ngắt lời. "Tiểu Vũ, đừng quấn lấy bà nữa, bà cần nghỉ ngơi." "Tiểu Vũ, mau đi làm bài tập đi, đừng làm lo/ạn ở đây." Đứa trẻ rất ngoan, lần nào cũng lẳng lặng bỏ đi, nhưng tôi có thể thấy sự lo lắng và bất lực trong mắt con bé. Một đứa trẻ tám tuổi thì có thể có chuyện gì gấp gáp chứ?

Một tuần trước ngày khởi hành, Chí Viễn đã lo liệu xong mọi thủ tục cho tôi. Hộ chiếu, visa, vé máy bay, mọi thứ đều đầy đủ. Nó còn m/ua cho tôi hai chiếc vali lớn, bảo tôi mang theo những thứ quan trọng. "Mẹ, mẹ thu dọn hết những thứ có giá trị mang đi nhé. Căn nhà bên này con sẽ định kỳ về xem, mẹ cứ yên tâm."

Tôi làm theo yêu cầu của nó, thu xếp trang sức, sổ tiết kiệm, giấy tờ quan trọng rồi bỏ vào vali. Nhìn căn phòng trống huơ trống hoác, tôi đột nhiên có một cảm giác kỳ lạ, dường như đây không phải là đi du lịch, mà là một cuộc chia ly vĩnh viễn.

Đêm cuối cùng trước khi khởi hành, tôi trằn trọc không ngủ được. Hai giờ sáng, tôi dậy uống nước, phát hiện trong phòng khách có ánh sáng mờ nhạt. Tôi rón rén đi đến, thấy Chí Viễn và Hiểu Văn đang ngồi trên ghế sofa nói chuyện nhỏ tiếng. "Ngày mai là thành công rồi, anh nói xem liệu mẹ có phát hiện ra điều gì không?" Giọng Hiểu Văn rất nhỏ, nhưng tôi nghe rất rõ.

"Không đâu, bà ấy chẳng biết gì cả. Hơn nữa, đến bên đó rồi, bà ấy cũng chẳng làm được gì nữa." Câu trả lời của Chí Viễn khiến lòng tôi chùng xuống. Đến bên đó rồi, bà ấy cũng chẳng làm được gì nữa? Đây là ý gì?

Tôi nín thở, tiếp tục lén nghe.

"Tiểu Vũ mấy hôm nay cứ muốn nói chuyện với bà, em sợ sẽ hỏng việc." Hiểu Văn có chút lo lắng. "Tiểu Vũ còn nhỏ, nó nói thì bà ấy cũng chẳng tin đâu. Hơn nữa, ngày mai lên máy bay rồi, mọi chuyện sẽ an bài." An bài? Tôi cảm thấy sống lưng lạnh toát, lặng lẽ rút lui về phòng ngủ. Đêm đó, tôi mất ngủ hoàn toàn.

03

Ngày khởi hành cuối cùng cũng đến.

Bảy giờ sáng, Chí Viễn lái xe đến đón tôi. Hôm nay nó ăn mặc rất trang trọng, vest chỉnh tề, trông tâm trạng khá tốt. Hiểu Văn ngồi ghế phụ, quay đầu lại mỉm cười với tôi: "Mẹ, mẹ có hồi hộp không? Sắp được đến Paris rồi!" Tôi gượng cười: "Cũng bình thường thôi."

Tiểu Vũ ngồi cạnh tôi, nhưng hôm nay con bé đặc biệt yên lặng, không nói một lời nào. Tôi chú ý thấy mắt con bé đỏ hoe, hình như đã khóc. "Tiểu Vũ sao thế? Có phải không nỡ rời nhà không?" Tôi khẽ hỏi con bé.

Tiểu Vũ ngước nhìn tôi, rồi lại nhìn bố mẹ phía trước, muốn nói lại thôi. "Tiểu Vũ tối qua bị cảm một chút, ngủ không ngon." Hiểu Văn tranh lời đáp, "Lên máy bay cho con bé nghỉ ngơi nhiều chút là được."

Cảm ư? Tôi quan sát kỹ Tiểu Vũ, con bé không hề có triệu chứng bị cảm. Nó chỉ trông rất lo lắng, bộ dạng rất sợ hãi. Một đứa trẻ tám tuổi, tại sao lại sợ phải đi du lịch nước ngoài cùng gia đình chứ?