Chiều hôm đó, sau khi Triệu Lỗi rời đi, tôi khóa trái cửa phòng, lôi từ dưới đáy tủ quần áo ra cuốn sổ đỏ, rồi lại lục tìm toàn bộ hóa đơn thanh toán tiền nhà, hóa đơn thuế trước bạ và hợp đồng cải tạo nội thất năm ấy, tỉ mẩn chụp lại từng thứ một.